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PRÉFACE 


J'ai réuni dans ce volume des conférences et des articles, 
de longueur très inégale et de caractère assez divers, qui 
ont paru les uns dans le Bulletin de la Société Française de 
Philosophie, d’autres dans la Grande Encyclopédie, dans la 
Bibliothèque du Congrès International de Philosophie de 
1900 et dans la Revue de l'Université de Bruxelles. J'ai 
laissé à chacun de ces morceaux la physionomie particu- 
 Jière qu'il devait aux conditions dans lesquels il a d’abord 
été publié, et les quelques modifications, suppressions ou 
additions peu importantes d’ailleurs que j'y ai faites, n’ont 
pas eu pour but d’unifier le mode de présentation des idées, 
mais simplement de préciser le sens de la pensée, Ià où il 
pouvait sembler incertain ou ambigu. 

Ce recueil ne présente donc aucune unité systématique ; 
mais on trouvera dans les études qu'il renferme une cer- 
taine communauté de tendance et d'inspiration, et c’est 
cette tendance commune, à la fois évolutionniste et ratio- 
naliste, que je voudrais mettre en lumière. 

L'évolutionnisme se présente aujourd’hui le plus souvent, 
tantôt comme une doctrine mécaniste, applicable ou à la 
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biologie seule ou à l’ensemble des sciences; tantôt comme 
une sorte de vitalisme généralisé, qui voit dans la vie un 
principe de développement opposé au mécanisme. C’est 
sous la première forme que l'idée d'évolution apparaît chez 
Darwin et chez Spencer, dont on associe volontiers les 
deux noms; c’est sous la seconde qu’elle est apparue dans 
le romantisme allemand et plus récemment chez Guyau, 
chez Nietzsche ou chez M. Bergson. 


PS 


J'ai cherché à montrer dans les deux premiers morceaux 
de ce volume que l’évolutionnisme mécaniste n’est nulle- 
ment solidaire des idées de Darwin ou de celles de Spen- 
cer ; que d’abord en effet le darwinisme n'est pas la seule 
forme de l’évolutionnisme mécaniste en biologie (Le Dar- 
winisme n'est pas l'Évolutionnisme), qu’ensuite le système 
de Spencer n'offre pas la cohésion qu'il paraît présenter à 
première vue, qu'on y peut démêler la rencontre de deux 
courants d'idées, dont l’un au moins n’est pas mécaniste, et 
que d’ailleurs ce: système, conçu avant la publication de 
l’'Origine des Espèces, ne doit presque rien à Darwin (Les 
origines de la philosophie de Spencer). 

D’autre part, j'ai recherché les origines de l’évolution- 
nisme romantique ou vitaliste, dont on est parfois porté 
aujourd'hui à s’exagérer la nouveauté où à méconnaître 
l'unité d'inspiration dans les formes récentes et diverses 
qu'il a prises; J'ai essayé de montrer comment la théorie 
de Nietzsche, celle de Guyau et celle de M. Bergson, sont 
des variétés d’un même type général et se rattachent en 
partie à des origines communes ; c’est à ces questions que 
se rapportent surtout les trois morceaux suivants (Sur l'his- 
toire de l'idée de vie, Friedrich Nietzsche, Sur l'idée de wie 
chez Guyau, chez Nietzsche et chez Bergson). Gertaines 
parties des études sur Spencer et sur Hegel traitent aussi 
de l’évolutionnisme romantique. Le vitalisme généralisé qui 
le caractérise et qui a le mérite de réagir contre les tenta- 
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tives faites pour ‘expliquer le développement de l'esprit par 
un mécanisme semblable à celui du monde matériel, paraît 
dépasser le but et fausser à la fois la notion de l’évolution 
physique et celle de l’évolution spirituelle, en prétendant les 
interpréter toutes deux au moyen des idées imparfaitement 
analysées d’une biologie aujourd’hui surannée: c’est le 
reflet éclatant, mais attardé, d’un soleil éteint. 

L'idée d'évolution cependant n’est pas invinciblement 
liée pour le philosophe soit avec le système de Spencer 
soit avec un romantisme vitaliste. Elle peut fort bien se 
combiner avec un idéalisme rationnel qui ne verrait dans 
le mécanisme que l'application de la raison à l'univers 
physique et qui, dans l'étude de l'esprit, s’incorporerait en 
partie et se subordonnerait les analyses pénétrantes, mais 
incomplètes, de la psychologie romantique. Le dernier 
morceau de ce volume (Platonisme et Évolulionnisme) 
esquisse les lignes directrices d’une philosophie de ce 
genre. Parmi les morceaux précédents, l’un étudie l'effort qu’a 
fait Hegel pour combiner l’évolutionnisme et subordonner 
le romantisme à un idéalisme d'inspiration platonicienne(Sur 
le sens de la philosophie de Hegel); un autre indique très 
sommairement comment Renan a tenté d’assouplir l’idéa- 
lisme évolutionniste de Hegel et d’y incorporer la notion de 
science positive (Zrnest Renan); les deux autres enfin 
peuvent contribuer à éclaircir indirectement le sens de 
l’idéalisme de Platon en étudiant chez quelques-uns de ses 
prédécesseurs les rapports d’une théorie mathématique avec 
une théorie évolutionniste de l’univers et chez certains de 
ses disciples les altérations qu'ils ont fait subir à sa pensée 
(L'idée de physique mathématique et de physique évolution- 
niste chez les philosophes grecs entre Pythagore el Plalon ; 
la loi du Ternaire et les différences entre la philosophie de 
Proclus et celle de Plotin). 

Je compte essayer d'exposer plus tard pour elle-même 
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la philosophie vers laquelle ces études convergent et que 
Jai déjà développée dans mes cours de l’Université de 
Bruxelles. Mais, si j'ai cru devoir indiquer brièvement les 
idées qui m'ont guidé dans le choix de ces articles, je tiens 
à répéter en terminant qu'il ne faudrait en aucune manière 
chercher dans ce volume un plan systématique ou un 
enchaînement dogmatique et qu'il n'y faut voir qu'une 
réunion de morceaux relatifs à l’histoire des sciences et 
à l’histoire de la philosophie, groupés autour de quelques 
idées directrices. 


ÉVOLUTIONNISME ET PLATONISME 


PREMIÈRE PARTIE 


SUR L'IDÉE D'ÉVOLUTION MÉCANISTE 
CHEZ DARWIN ET CHEZ SPENCER‘ 


LE DARWINISME N’EST PAS L'ÉVOLUTIONNISME? 


M. René Berthelot présente à la Société de Philosophie 
les réflexions suivantes . 

L'idée d’évolutionnisme mécaniste est associée aujour- 
d’hui dans beaucoup d’esprits avec celle de darwinisme. 
Et il arrive souvent qu’on ne combatte le darwinisme que 
pour mettre en doute l’évolutionnisme lui-même ou pour 
montrer dans l’évolution des espèces vivantes l’action d’un 
principe propre de finalité. 

Les recherches des biologistes depuis un quart de siècle 


1. Sur l’évolutionnisme mécaniste, voir aussi l'étude Sur l’histoire 
de l’idée de vie et celle sur L'idée de physique mathématique et l’idée de 
physique évolulionniste en Grèce entre Pythagore et Platon. 

2. Extrait du Bulletin de la Société Française de Philosophie, séance 
du 6 avril 1905. J'ai ajouté quelques notes. 


Berruezor., — Evolutionrisme. I 
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permettent cependant de concevoir des formes de l’hypo- 
thèse évolutionniste qui s’écartent plus ou moins du sys- 
tème de Darwin et même qui ne conservent rien de ce 
système. 

Que la lutte pour la vie, que la sélection naturelle et que 
leur combinaison expliquent un grand nombre de change- 
ments biologiques, c’est ce qui ne peut plus être contesté. 
Mais ce n’est pas en des affirmations de ce genre que con- 
siste le système de Darwin. Ce système (qu’il n’a jamais 
présenté que comme un hypothèse peut-être destinée à 
disparaître de la science) consiste à affirmer que l’origine 
des espèces nouvelles est due à la sélection naturelle résul- 
tant de la lutte pour la vie et opérant principalement par 
l’accumulation de petites variations individuelles et acci- 
dentelles. 

Or étant données la renaissance des idées de Lamarck et 
les études récentes de De Vries sur les « mutations », il 
n’est pas une de ces affirmations qui ne puisse être aujour- 
d’hui contestée. 

On peut douter que la sélection naturelle soit principa- 
lement le résultat de la lutte pour la vie; que la sélection 
naturelle soit le principal facteur et même qu’elle soit un 
facteur dans l’origine des espèces vivantes ; que les varia- 
tions qui donnent naissance à de nouvelles espèces soient 
de petites variations graduellement accumulées ; enfin que 
ces variations soient à l’origine individuelles et acciden- 
telles. On peut donc concevoir, à titre d’hypothèses scien- 
üfiques, des théories évolutionnistes qui, tout en demeurant 
strictement mécanistes, ne soient plus que partiellement 
darwiniennes ou même ne le soient plus du tout. 

Et l’on peut concevoir en particulier une forme d’évolu- 
tionnisme qui, ressuscitant certaines idées de Cuvier, ad- 
mettrait que les variations des espèces, au moins pour 
les espèces supérieures, ont été brusques et collectives. 
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DISCUSSION 


M. RENÉ Berrnezor. — Les partisans comme les ad- 
versaires de l’évolutionnisme confondent encore souvent 
aujourd’hui évolutionnisme et darwinisme. Le système de 
Darwin a été pendant une vingtaine d’années, de 1860 à 
1880 environ, trop intimement associé avec le triomphe 
de l'hypothèse évolutionniste pour que presque tous les bio- 
logistes n’aient pas cru à cette époque que réfuter Darwin 
c'était réfuter la théorie de l’évolution, et que défendre 
l’évolutionnisme c'était défendre Darwin. Même attitude 
chez les théologiens catholiques ou protestants qui ont 
attaqué le naturaliste anglais, chez les philosophes qui 
l'ont critiqué ou défendu. Et pourtant depuis un quart de 
siècle déjà, les travaux des biologistes ont permis de con- 
cevoir les théories de l’évolution qui ne sont plus celles de 
Darwin. De là, ce qu’on a appelé la crise du darwinisme. 
Je voudrais contribuer à faire connaître au public philoso- 
phique français les résultats auxquels sont arrivés les spé- 
cialistes et essayer même, sur quelques points, de préciser 
un peu plus que ne l’ont fait ceux-ci. 


Mon objet est de montrer qu'on peut concevoir des 
formes de l'hypothèse évolutionniste qui laissent de côté, 
en tout ou en partie, la doctrine darwinienne. Quelques 
définitions préalables sont nécessaires, étant donné le sens 
assez vague où l’on prend souvent les mots évolutionnisme 
et darwinisme. 

1° J'entends par évolulionnisme la théorie biologique qui 
nie la fixité des espèces vivantes et qui cherche à expliquer, 
en dehors de toute hypothèse théologique, comment s’est 
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opérée la transformation des espèces inférieures dans les 
espèces supérieures. 

2° Je prends le mot évolutionnisme comme synonyme 
d’évolutionnisme mécaniste, c’est-à-dire, avec plus de pré- 
cision, que j'entends par là une théorie de l’origine des es- 
pèces qui ne fait pas intervenir la finalité, qui explique les 
faits par leur rapport à des faits passés ou présents, jamais 
à des faits futurs. (Le mot mécanisme pourrait être pris en 
un sens différent et plus étroit; ce n’est pas en ce sens que 
je le prends aujourd’hui). 

3° Je cherche seulement à définir des hypotheses scien- 
tifiques ; c’est-à-dire des hypothèses qui permettent d’ex- 
pliquer les faits connus et qui soient de nature à suggérer 
des observations ou des expériences nouvelles ; je n’entends 
pas affirmer dogmatiquement l’une de ces hypothèses ; et 
d’autre part, je n’entends pas non plus énoncer de simples 
possibilités logiques. 

Maintenant, qu'est-ce qui caractérise le darwinisme? 
C’est d’abord son but. Il vise à expliquer l’origine des es- 
pèces. Que la sélection naturelle et la luite pour la vie 
existent, qu’elles se combinent l’une avec l’autre, qu’elles 
produisent de nombreux changements biologiques, qu’elles 
contribuent à rendre compte des harmonies vitales, c’est ce 
qu'on doit regarder aujourd’hui comme établi. Qu’en par- 
ticulier il faille expliquer par là la disparition de certaines 
espèces, l'apparition de certaines variétés, c’est ce qu’on ne 
saurait plus guère contester. Et ce sont là les parties soli- 
des de l’œuvre du grand naturaliste. Mais ce n'est pas là 
ce qui définit la doctrine darwinienne. Le livre capital de 
Darwin est son traité de l'Origine des Espèces. Il tend à 
expliquer ces changements biologiques exceptionnelle- 
ment considérables qui constituent l'apparition d’une 
espèce nouvelle. 

Comment les explique-t-il ? Par la sélection naturelle 
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qui résulte de la lutte pour la vie et accumule graduelle- 
ment des variations individuelles, accidentelles, presque 
toujours très petites. Le darwinisme se ramène donc à la 
combinaison de quatre idées fondamentales : 1° l’idée de 
lutte pour la vie; 2° l’idée de sélection naturelle ; 3° l’idée 
de variation individuelle accidentelle ; 4° l’idée de petite 
variation, de changement lent et continu. Rejeter l’une ou 
l’autre de ces quatre idées, c’est rejeter en partie le darwi- 
nisme. Les rejeter toutes à la fois, c'est abandonner entiè- 
rement le système de Darwin. 

Or, elles peuvent être toutes contestées, elles ont été 
toutes contestées, sans que cela ait compromis en rien l’évo- 
lutionnisme. C’est là une conséquence d’abord de Ja 
renaissance de la doctrine lamarckienne, depuis un quart 
de siècle environ ; ensuite des travaux que De Vries a pu- 
bliés depuis quelques années sur les mutations. 

À. Les néolamarckiens. — La doctrine de Lamarck peut 
être décomposée, comme celle de Darwin, en plusieurs 
thèses indépendantes. Ces thèses sont en quelque sorte su- 
_perposées les unes aux autres, dans l’ordre suivant : 1° la 
formation des espèces nouvelles est une conséquence des 
changements physico-chimiques qui se produisent dans le 
milieu extérieur ; 2° elle résulte des variations acquises par 
l'organisme pendant la vie individuelle sous l'influence de 
ces changements extérieurs et accumulées par l'hérédité pen- 
dant plusieurs générations ; 3° ces variations sont acquises 
tantôt consciemment tantôt inconsciemment, consciemment 
chez les animaux supérieurs, inconsciemment chez les 
autres êtres vivants. Il suit de là que pour Lamarck la 
variation spécifique est collective dès l’origine, tandis 
que pour Darwin elle est d’abord toute individuelle. Et 
il en résulte également que, pour Lamarck comme pour 
Darwin, la variation spécifique n’est pas brusque, mais 
graduelle. 


6 ÉVOLUTIONNISME ET PLATONISME 


Sur la question de savoir quelles variations ont une im- 
portance prépondérante, les variations conscientes ou les 
variations inconscientes, il s’est produit des divergences 
chez les néolamarckiens : les uns, avec l’Américain Cope. 
ont attribué la prépondérance aux variations conscientes ; 
les autres (et ce sont les plus nombreux) ont essayé de tout 
expliquer sans faire intervenir la conscience. 

Dans Lamarck, Darwin et les darwiniens ont vu tantôt 
un allié, tantôt un adversaire. Darwin a admis l’existence 
de variations acquises par l'individu sous l’action du mi- 
lieu, mais sans considérer ces variations comine une expli- 


cation suflisante de l’origine des espèces et en les subor- 


donnant à la sélection naturelle. Certains néodarwiniens au 
contraire, comme Weissmann, sont résolument antila- 
marckiens : ils ont prétendu expliquer entièrement l’évo- 
lution par la sélection naturelle de variations congénitales 
et ils ont nié l’existence de variations acquises au cours de 
la vie sous l'influence des causes extérieures. 

Au sujet de l'attitude qu’il convient d’observer vis-à-vis 
du darwinisme, les néolamarckiens, eux aussi, se sont di- 
visés ; les uns croient pouvoir combiner Darwin et Lamarck, 
c’est par exemple le cas en France de M. Giard, de M. Le 
Dantec ; les autres sont antidarwiniens, tel est par exemple 
le cas de M. Houssay ; M. Giard appelle les facteurs dar- 
winiens facteurs secondaires de l’évolution ; M. Le Dantec 
cherche à expliquer les variations acquises de Lamarck en 
faisant intervenir la sélection et la lutte pour la vie non 
plus seulement entre organismes, mais entre cellules diffé- 
rentes d’un même organisme ; M. Houssay rejette comme 
facteur d'évolution la lutte pour la vie et la sélection. 

Ni les néodarwiniens ni les néolamarckicns d’ailleurs ne 
paraissent s’être demandé bien nettement si les causes qui 
produisent les variations spécifiques ne seraient pas diffé- 
rentes de celles qui produisent les autres changements bio- 
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logiques ; si par exemple l’hérédité des variations acquises se- 
rait réelle (thèse lamarckienne) et cependant n’interviendrait 
pas dans la production de nouvelles espèces (thèse antila- 
marckienne), ou encore, si la sélection naturelle, tout en 
amenant l'apparition de variétés et de races nouvelles 
(thèse darwinienne), n’agirait cependant en rien sur la 
formation des espèces (thèse antidarwinienne). 

B. La théorie des mutations. — D'après le botaniste 
hollandais De Vries, les espèces nouvelles apparaîtraient 
par voie de changement brusque, d’une génération à la 
suivante, par Aulation. Il Y aurait dans la vie des espèces 
de courtes périodes de crise, des époques révolutionnaires, 
précédées et suivies par de longues périodes où l’espèce 
demeurerait fixe. Cette thèse s’appuie sur des expériences. 
De Vries a créé par mutation des espèces nouvelles de 
plantes, en partant de l'œnothera lamarckiana. C'est la 
première fois qu'un savant a obtenu expérimentalement une 
variation spécifique. Jamais jusque-là on n’en avait même 
observé. 

Les partisans de la théorie des mutations, comme les 
néolamarckiens, tantôt rejettent entièrement le darwinisme, 
tantôt essayent de combiner leur doctrine avec celle de 
Darwin. D’après certains savanis, une partie des espèces 
seulement se formerait par mutation, mais non toutes, ni 
même le plus grand nombre d’entre elles. La sélection, 
d’après d’autres, pourrait accumuler les mutations dans 
une direction donnée et intervenir ainsi dans la formation 
des espèces destinées à survivre. De Vries lui-même admet 
que la croyance à de brusques variations spécifiques peut 
se combiner avec la croyance à la sélection. Mais il y a des 
biologistes que la théorie des mutations amène au contraire 
à condamner tout entier le système de Darwin. Même di- 
versité d’attitude, d’ailleurs, si nous considérons les rap- 
ports entre les partisans des mutations et les néola- 
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marckiens : on peut admettre que les espèces se forment 
toujours par mutation ; ou bien qu’elles se forment tantôt 
par mutation, tantôt par hérédité des variations acquises ; 
ou encore que les mutations se produisent après que les 
variations acquises se sont accumulées héréditairement 
pendant des générations dans une direction donnée ; etc. 


IT 


Si maintenant nous reprenons les quatre thèses fonda- 
mentales de Darwin, nous verrons qu’il n’en est pas une 
seule contre laquelle des biologistes évolutionnistes n’aient 
présenté des critiques et qu’ils n’aient proposé de rejeter. 

1° La lutte pour la vie. — La sélection naturelle, d’après 
Darwin, résulte de la lutte pour la vie. Il y a deux ma- 
nières d'interpréter cette formule : on peut la prendre dans 
un sens étroit et précis ; c’est celui où le grand natura- 
raliste anglais la prend en fait dans la grande majorité des 
cas quand il emploie la lutte pour la vie comme moyen 
d'explication ; mais on peut la prendre aussi dans un sens 
plus large et plus vague que définit un passage de l’Ori- 
gine des Espèces ; dans ce second sens, l’idée de lutte pour 
la vie n’ajoute rien à celle de sélection naturelle. C’est 
donc au sens étroit que nous prendrons d’abord la formule 
darwinienne. Les êtres vivants, dit Darwin, généralisant la 
théorie de Malthus, se multiplient plus vite que leurs ali- 
ments. Il faut donc qu’un certain nombre d’entre eux pé- 
risse. Ceux qui subsistent sont ceux qui présentent les 
caractères les plus favorables dans la lutte qu'ils soutien- 
nent les uns contre les autres. Afin de comprendre pour- 
quoi un individu, pourquoi une espèce subsistent, on doit 
donc envisager surtout leurs rapports avec les autres indi- 
vidus et les autres espèces, avec leur milieu biologique. Si 
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le milieu physique intervient dans l’évolution, c’est moins 
par son action directe que par l'intermédiaire du milieu 
biologique. — Mais, objectera un lamarckien, peut-on 
admettre cette subordination du miliew physique ? La sé- 
lection naturelle elle-même, là où elle se produit, ne 
résulte-t elle pas d’ordinaire de l’action directe du milieu 
physique, du fait que la nature de ce milieu est incompa- 
tible avec la survie de l’organisme? On constate sans cesse 
que le milieu physique en changeant entraine la dispari- 
tion d’un certain nombre d'êtres vivants, sans qu’on soit 
forcé de faire intervenir, pour comprendre cette dispari- 
tion, la lutte des êtres vivants les uns contre les autres. 
Darwin, par exemple, nous dit que les poissons de telle 
espèce ont un si grand nombre d'œufs, que si tous ces 
œufs engendraient des poissons vivants et qui si ceux-ci 
produisaient à leur tour des œufs, au bout de quelques gé- 
nérations toutes les mers du globe seraient comblées. Mais 
cela ne prouve pas que les œufs ou que les poissons péris- 
sent par l’effet de la lutte que les vivants soutiennent les 
uns contre les autres. Cela peut tenir simplement à cequ'ils 
se sont trouvés dans des conditions physico-chimiques qui 
ont entrainé leur destruction. 

2° La sélection naturelle. 
tion, conservant seulement les organismes qui présentent 
des caractères particulièrement favorables à la survie, accu- 
mule et renforce de génération en génération ces carac- 
tères jusqu’à créer enfin une espèce nouvelle, dont les repré- 
sentants diffèrent de toutes les espèces qui ne présentaient 
pas ces caractères ou ne les présentaient qu’accidentelle- 
ment, et à un faible degré. — Mais, dira un lamarckien, 
il est inutile, pour expliquer la variation spécifique, de faire 
intervenir la sélection. Supposez, en effet, qu’il se pro- 
duise un changement dans le milieu physico-chimique où 
sont plongés un certain nombre d’organismes. Il leur arri- 


D’après Darwin, la sélec- 
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vera exactement ce qui arriverait à des corps inorganiques 
plongés dans ce milieu. Les uns seront détruits (sans lutte 
pour la vie); les autres subsisteront, et un certain nombre 
d’entre eux seront modifiés (sans sélection naturelle). Cela 
tient à ce que la continuation de l’ensemble d'actions phy- 
sico-chimiques qui constitue ces corps, soit inorganiques, 
soit vivants, est tantôt incompatible, tantôt compatible 
avec l’ensemble d'actions physico-chimiques qui constitue 
le nouveau milieu où ils sont plongés. Il n’y a rien là qui 
soit spécial aux êtres vivants. Lorsque ces deux ensembles 
d'actions physico-chimiques sont compatibles l’un avec 
l’autre, on pourra dire, si l’on veut, que le corps est 
« adapté » à son milieu. Lorsque le changement de milieu, 
sans détruire le corps, entraîne certaines modifications dans 
son état physico-chimique, on pourra dire, si l’on veut, 
que le corps « s’est adapté » à son nouveau milieu. Ce sera 
une manière de désigner des faits qui se présentent aussi 
dans les rapports d'un corps inorganique avec les corps 
qui l'entourent, et cette « adaptation » qui signifie simple- 
ment la compatibilité mutuelle de deux groupes de phéno- 
mènes, n'implique en rien ce triage de caractères plus ou 
moins favorables qui constitue la sélection darwinienne. 
3° L'idée de variation individuelle, accidentelle. — Entre 
les individus de même espèce, il y a, dit Darwin, une 
foule de différences de tout genre, qui constituent précisé- 
ment leur caractère individuel. Parmi ces différences, il y 
en à qui sont favorables à l'individu, d’autres qui lui sont 
défavorables. L’individu qui présente accidentellement un 
caractère favorable survit et transmet ce caractère à ses 
descendants. Parmi ceux-ci, il y a aussi des diflérences in- 
dividuelles ; ceux chez lesquels le caractère favorable est 
plus accentué survivront à leur tour; et ainsi de suite. Si 
bien qu’un caractère d’abord faible et tout individuel de- 
viendra à la longue non seulement très marqué, mais 
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encore commun à une multitude d'individus, collectif et 
spécifique. — Pourtant, répondront les antidarwiniens, 
les changements qui se produisent dans le milieu physico- 
chimique, agissant à la fois dans le même sens sur plu- 
sieurs individus, ne produisent-ils pas en même temps des 
modifications analogues chez ces individus divers? C’est 
ce que l’observation et l'expérience semblent établir. Dès 
lors, pourquoi ne pas admettre que les variations spéci- 
fiques sont générales comme les causes externes auxquelles 
elles sont dues, que dès l’origine elles sont collectives, au 
lieu de nous parler d’accidents favorables, d’abord pure- 
ment individuels et généralisés après coup par l’hérédité'? 
Ces variations collectives, on peut d’ailleurs supposer 
qu’elles se produisent pendant le développement de lPindi- 
vidu; ce sera l’hypothèse lamarckienne des variations 
acquises ; ou on peut admettre qu’elles apparaissent au début 
même de la vie individuelle, au moment de la conception ; 
et on s’écartera alors à Ja fois de Darwin et de Lamarck. 

4° L'idée de changement lent et continu par accumulation 
de petites variations. — D'après Darwin, les variations 
individuelles sur lesquelles opère la sélection sont presque 
toujours très petites ; s’il lui arrive de parler de change- 
ments brusques, il n’y voit qu'une exception et ne leur 
attribue aucune importance dans la formation des espèces 
nouvelles ; il conçoit celle-ci comme résultant de l’accumu- 
lation lente et continue de petites variations. Or on a fait à 
cette thèse dès l'apparition de l’Origine des Espèces deux 
objections que les biologistes évolutionnistes ont d’abord 


1. Darwin lui-même, sans doute sous l'influence de ses discussions 
avec les lamarckiens, en est venu, dans les dernières éditions de l’Ori- 
gines des Espèces, à admettre les changements collectifs dus à l’action 
du milieu. Mais ce n’est pourtant pas à ces changements qu'il fait 
jouer le rôle prépondérant et décisif dans la formation des espèces nou- 
velles. 
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négligées, parce qu’ils croyaient l’idée même d’évolution 
solidaire de l’idée de petite variation et de changement con- 
tinu. Mais ces objections n’ont pas cessé d’être reprises 
depuis, et elles sont acceptées aujourd’hui par bien des par- 
tisans de l’évolution. En premier lieu, si les différences 
individuelles sont très petites, elles ne constituent pas un 
avantage appréciable dans la lutte pour la vie, et les indi- 
vidus chez qui elles se rencontrent n’auront pas plus de 
chances de survivre que les autres. Ensuite, cette thèse 
suppose entre les diverses espèces une série continue d’in- 
termédiaires. Or dans la plupart des cas, cette série conti- 
nue d’intermédiaires, nous ne la trouvons pas. Chaque 
étage géologique se définit par une faune et une flore bien 
déterminées, qui sont à peu près fixes pour cet étage et qui 
sont nettement distinctes de la faune et de la flore qu'on 
rencontre aux étages supérieurs et inférieurs. Sans doute, 


il y a des cas, et M. de Launay le remarque dans sontraité 


de géologie, où la transition n'est pas si brusque et si 
tranchée. Mais il reconnait lui-même que, dans l’ensemble, 
la croyance à la fixité et à la discontinuité des faunes et des. 
flores géologiques a été plutôt confirmée que démentie par 
les recherches paléontologiques des quarante dernières 
années. Les progrès de la géologie ont démenti l'espérance 
que les darwiniens fondaient sur eux, et ils paraissent dif- 
ficilement conciliables avec la thèse des petites variations 
continues. Les expériences de De Vries enfin sont venues 
porter à cette thèse un coup nouveau; elles ont mis au- 
dessus de toute discussion la transformation brusque, en 
une seule génération, de plantes d’une espèce en plantes 
d’une espèce différente. Cette variation brusque, cette mu- 
tation est-elle individuelle et généralisée ensuite par la re- 
production, ou est-elle collective dès l’origine ? C’est à la 
seconde hypothèse que les expériences de De Vries sem- 
blent donner raison, puisqu'elles nous montrent la muta- 


Le 
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tion apparaissant en même temps dans un groupe de 
plusieurs individus. 

L'hypothèse de la formation des espèces par variation 
soudaine semble d’ailleurs s’accorder mieux que l’hypo- 
thèse contraire avec les théories modernes sur la nature 
chimique de la vie. Les savants qui rejettent le vitalisme 
conçoivent la matière vivante comme différant de la ma- 
tière brute soit par des propriétés physiques, soit par des 
propriétés à la fois physiques et chimiques, soit enfin par 
des propriétés chimiques. Cette dernière théorie est aujour- 
d’hui très répandue. Elle conduit, avec une assez grande 
vraisemblance, à supposer que ce qui distingue une espèce 
vivante d’une autre, c’est avant tout sa composition chimi- 
que. Or, les changements chimiques, à la différence des 
changements physiques, sont brusques et discontinus, si- 
non lorsqu'il s’agit de faits de dissociation, du moins en ce 
qui concerne les combinaisons. Il n’y a donc rien d’impro- 
bable à ce que l’origine d’une espèce nouvelle ressemble 
plutôt à la synthèse de l’eau ou à l'explosion d’une car- 
touche de dynamite qu’à l’échauffement progressif d’une 
barre de fer. Je rappellerai à ce sujet une boutade de mon 
père, causant avec Sainte-Beuve, quelque temps après la 
publication du livre de Darwin : « L'homme est peut-être 
sorti d’un œuf de crocodile avarié. » 

Chaque espèce représenterait comme un état d'équilibre 
stable, qui pourrait être détruit ou brusquement modifié 
par le passage à un autre état d'équilibre, mais qui ne sau- 
rait être graduellement altéré. Il en serait d’elle comme 
d’un cube qui se pose en équilibre stable sur une face ou surune 
autre, mais qui ne peut se maintenir dans une position in- 
termédiaire. 
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III 


En résumé, le darwinisme n’est qu’une hypothèse évolu- 
tionniste parmi d’autres ; etil ya, non pas une, mais plusieurs 
formes de l’évolutionnisme qui diffèrent de la doctrine darwi- 
nienne. Parmi ces hypothèses, il ÿ en a même qui, à ma con- 
naissance, n’ont jamais encore été énoncées. Je me bornerai 
à en signaler deux, qu’on peut appeler un weissmannisme la- 
marckien et un cuviérisme évolutionniste. L’une des caracté- 
ristiquesde Weissmann, c’est d’être antilamarckien, comme 
l’une des caractéristiques de Cuvier, c’est de repousser l’idée 
d'évolution. Mais leur doctrine, pas plus que celles de Darwin 
ou de Lamarck, ne forme un bloc indivisible, et il n’est 
pas impossible de les décomposer en leurs éléments, pour 
faire entrer ceux-ci dans des combinaisons nouvelles. 

A. Weissmannisme lamarckien. — On peut admettre à 
la fois, d’une part, que les variations spécifiques sont des 
variations brusques congénitales, d’autre part que ces va- 
riations sont dues aux changements du milieu extérieur et 
par suite qu’elles sont, dès l’origine, collectives, communes 
à plusieurs organismes plongés dans le même milieu. Pour 
Weissmann, toutes les variations spécifiques sont congéni- 
tales, mais ce sont de petites variations purement indivi- 
duelles que la sélection accumule peu à peu, et ce n’est 
pas l’action du milieu extérieur qui provoque leur appari- 
ion. On peut rejeter ces dernières affirmations, en ne con- 
servant que la première, et soutenir : d’abord que, la va- 
riation spécifique étant brusque, la sélection n'intervient 
nullement dans sa production ; ensuite que c’est par l’in- 
fluence du milieu extérieur que cette variation s’explique. 
On éliminera ainsi du weissmannisme les idées darwinien- 
nes de sélection, de petite variation, de variation indivi- 
duelle qui, pour Weissmann, en étaient inséparables, et 
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on le combinera avec une idée lamarckienne que Weiss- 
mann a combattue'. Et si la théorie que nous obtenons 
ainsi n’est plus celle de Darwin, elle n’est pas davantage 
celle de Lamarck, puisque, avec Weissmann et à l'encontre 
de Lamarck, nous admettrions que la variation spécifique 
ne résulte pas de l’accumulation héréditaire des variations 
acquises ; nous conserverions ce que nous avons appelé la 
première thèse de Lamarck et nous rejetterions la seconde. 

Cette hypothèse aurait l'avantage de rendre compte à la 
fois des faits signalés par Weissmann et de ceux dont les 
néolamarckiens font état. Les observations réunies par. 
Weissmann en eflet ne suflisent pas sans doute à prouver 
que l’hérédité des variations acquises soit tout imaginaire, 
mais elles prouvent du moins que le champ en est beaucoup 
plus restreint qu’on ne l’a cru longtemps et elles suffisent 
pour rendre bien difficilement acceptable la théorie d’après 
laquelle de petites variations acquises pourraient être héri- 
tées pendant de longues successions de générations en 
s’ajoutant toujours dans le même sens pour former enfin 
une espèce nouvelle. Et d’autre part les néolamarckiens ont 
accumulé trop d'observations sur les rapports qui existent 
entre les changements du milieu extérieur et les change- 
ments d'espèces pour qu’on puisse renoncer à attribuer à 


1. Dans ses ouvrages les plus récents, Weissmann, sous l’influence 
de sa polémique avec les néolamarckiens, a fini par concéder à ses 
adversaires que l’action du milieu peut se faire sentir sur les cellules 
reproductrices et par là sur les organismes nouveaux que ces cellules 
engendrent. Ainsi on peut comprendre que l’action du milieu produise 
des variations congénitales qui ne constituent pas la répétition hérédi- 
taire d’un caractère acquis par l’usage des organes. Mais cette modifi- 
cation que Weissmann a apportée à ses vues primitives n’équivaut pas 
à l'hypothèse que j'indique ici : car Weïssmann ne propose ni d’attri- 
buer à l’action du milieu extérieur celles des variations congénitales qui 
constituent une espèce nouvelle, ni de considérer ces variations congé- 
nitales spécifiques comme soudaines, collectives et indépendantes de la 
sélection qui les accumulerait peu à peu dans un sens donné. 
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l'action directe du milieu un rôle capital dans les variations 
spécifiques. Enfin les mutations de De Vries ne semblent-elles 
pas consister en des variations congénitales, puisqu'elles ap- 
paraissent soudainement quand on passe d’une génération 
à la suivante? Et ces variations ne semblent-elles pas pro- 
voquées par un changement dans le milieu, puisqu'elles se 
produisent à la fois chez plusieurs individus ? 

On pourrait essayer de rattacher à cette hypothèse les 
vues de M. de Launay sur l’origine et la propagation des 
espèces et les expériences de Jacques Loeb sur la parthéno- 
génèse arüificielle. D’après M. de Launay la variation spé- 
cifique apparaîtrait d’abord dans un groupe d'individus 
strictement localisé, puis lespèce se répandrait sur des 
étendues de plus en plus grandes. Il en serait d’elle à peu 
près comme de la petite tribu turque dont les conquêtes 
successives ont constitué l'empire ottoman. D’un autre côté 
Jacques Loeb a montré que pour produire des oursins, on 
pouvait se passer du mâle et le remplacer par un corps 
inorganique de composition définie. Ces expériences sont 
probablement susceptibles d’être répétées pour d’autres 
espèces. En faisant varier graduellement l’état physico- 
chimique du milieu et la composition des corps qui inter- 
viennent dans les expériences de parthénogénèse artificielle, 
n'arriverait-on pas à engendrer des espèces nouvelles ? Ne 
pourrait-on même aboutir à des méthodes générales per- 
mettant de faire la synthèse expérimentale d’un certain 
nombre d’espèces vivantes ? 

B. Cuviérisme évolutionniste. — S'appuyant sur la 
paléontologie, qui révèle la fixité des faunes et des flores pour 
une même couche géologique et leur discontinuité quand on 
passe d’une couche à une autre, les disciples de Cuvier ont 
émis l'hypothèse de créations successives. 11 y a là plusieurs 
idées distinctes : 1° les changements d’espèces se font d’une 
manière brusque et collective (et il faut entendre par là, 
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cette fois-ci, non pas seulement que plusieurs individus 
d’une même espèce varient en même temps, mais qu’un 
grand nombre d’espèces apparaissent ou disparaissent vers 
la même époque); 2° ces changements soudains coïncident 
avec de grands cataclysmes géologiques ; 3° ces brusques 
créations d'espèces sont dues à une cause surnaturelle, à 
une 2nlervention divine et providentielle. Le postulat 
commun aux cuviériens et aux évolutionnistes qu’ils com- 
battaient, c’est qu'un grand changement brusque ne peut 
être que miraculeux et que changement naturel est sy- 
nonyme de changement continu. Mais la discontinuité 
des combinaisons chimiques, contestée encore au début du 
xix° siècle par les chimistes eux-mêmes et aujourd'hui bien 
établie, nous prouve que c'était là une erreur. Dès lors, 
pourquoi ne pas séparer les idées de changement brusque 
et d'action miraculeuse, d'évolution naturelle et de conti- 
nuité? Nous rejetterons la croyance cuviérienne à une inter- 
vention providentielle, à une action créatrice de la divinité, 
mais nous pouvons conserver l’idée que l'origine des espèces 
a eu lieu, pour la plupart d’entre elles, au moins pour les 
espèces supérieures, d’une manière soudaine et collective, 
puisque aussi bien :l paraît assez difficile d'expliquer autre- 
ment les faits paléontologiques établis par Cuvier et qui 
ne sont pas moins vrais aujourd'hui qu'il ÿ à quatre-vingts 
ans. Il y aurait eu alors, non pas seulement dans la vie 
de chaque espèce prise à part comme le veut De Vries, 
mais dans l’histoire tout entière des flores et des faunes, 
des périodes de crise, de révolution, précédées et suivies 
par de longs âges où les espèces seraient demeurées à peu 
près fixes dans leur nature et dans leur nombre. Et il n’y 
aurait évidemment pas lieu de faire intervenir l’idée de sé- 
lection, comme De Vries croit pouvoir le faire encore dans 
sa théorie des mutations, limitées, pour une époque donnée, 
à une espèce déterminée. Quant aux cataclysmes géologi- 
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ques, nous ne les considérerions pas, à la façon de Cuvier, 
comme simplement antérieurs à l'apparition des espèces 
nouvelles, et comme impuissants à expliquer cette ap- 
parition, nous y verrions la cause même des changements 
biologiques ; nous concevrions ceux-ci comme produits par 
de grands changements soudains dans le milieu physico- 
chimique, changements qui auraient détruit un nombre 
considérable d’espèces vivantes et modifié profondément 


une grande partie de celles qui subsistaient. Ces change- 


ments dans le milieu, séparés par des périodes très longues 
où les conditions physico-chimiques n'auraient varié 


que faiblement, s’expliqueraient d’ailleurs par les lois gé- 


nérales de la physique et de la chimie; ils correspon- 
draient aux phases successives de l’évolution du globe ter- 
restre, et seraient dus, soit à des causes terrestres, soit 
même à des causes extra-terrestres, comme l’état du soleil. 

Il n’est nullement nécessaire de soutenir, comme certai- 
nement aucun des géologues contemporains n’accepterait 
de le faire, que ces transformations rapides du milieu ter- 
restre ont eu lieu à la fois sur toute la surface de la 
planète ; il suffit d'admettre qu’elles se sont produites à la 
fois sur de vastes étendues, ce que plus d'un géologue est 
aujourd’hui disposé à concéder. Il n’est pas davantage né- 
cessaire de soutenir que ces bouleversements géologiques 
ont été instantanés ou presque instantanés ; il suffit qu'ils 
se soient produits dans un temps relativement court, si on 
le compare à la durée habituelle des changements géologi- 
ques. Et 1l n’est pas nécessaire enfin de prétendre qu’il n’a 
jamais existé d’intermédiaires entre les formes vivantes ca- 
ractéristiques de chaque couche terrestre ; il suffit que 
chacune de ces formes intermédiaires n'ait subsisté que 
pendant un petit nombre de générations et que leur suc- 
cession se soit produite dans un intervalle assez court pour 
qu'il soit devenu presque impossible aujourd’hui d’en re- 


à 
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trouver la trace, les seules formes durables étant celles qui 
correspondent aux périodes où le milieu variait moins 
brusquement. IL en serait de ces espèces intermédiaires 
comme il en est en chimie des réactions intermédiaires 
entre un état initial et un état final relativement stables : 
réactions intermédiaires presque aussitôt disparues que for- 
mées et dont souvent l’expérimentateur ne peut pas con- 
stater directement l'existence. 

Cette hypothèse aurait d’abord l’avantage d'expliquer les 
observations paléontologiques dont le darwinisme et le 
lamarckisme traditionnels non seulement ne fournissent 
aucune explication, mais dont ils semblent conduire presque 
inévitablement à nier la réalité, en attribuant toute varia- 
tion spécifique à l’accumulation lente et continue de petits 
changements. Et l'hypothèse que nous proposons serait en 
outre d’accord à la fois avec les expériences de De Vries, 
avec les observations des lamarckiens sur la corrélation 
entre les changements du milieu et les changements spéci- 
fiques, enfin avec de récentes théories géologiques sur le 
rôle des cataclysmes dans l'évolution terrestre !. 

Si nous combinions ensemble les deux hypothèses que 


1. M. de Launay, par exemple, dans son ouvrage récent sur l'Histoire 
de la Terre, postérieur à la communication ci-jointe à la Société de 
Philosophie, insiste plus que dans son grand traité de Géologie, sur 
l'importance et l’extension des cataclysmes. Il critique les actualistes à 
outrance qui ne veulent faire intervenir que des forces identiques non 
seulement par leur nature, mais encore par leur intensité, à celles que 
nous observons aujourd'hui. Et il raille les partisans exclusifs des 
changements lents, qui semblent n'avoir jamais entendu parler de l’é- 
croulement d’un pont ou de l'explosion d’une chaudière. — D'autre 
part, Cope, qui était paléontologiste, avait été frappé par les lacunes 
que présentent les séries fossiles et, bien que lamarckien, il en avait 
conclu que l'apparition des espèces a dû être soudaine. Mais il n'avait 
pas suivi sonraisonnement jusqu’au bout et conclu que, puisque les dis- 
continuités paléontologiques sont ordinairement collectives, il convien- 
drait peut-être de ressusciter en partie les théories de Cuvier pour les 
combiner avec celles de Lamarck. 
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nous venons de développer, weissmannisme lamarckien et 
cuviérisme mécaniste, nous obtiendrions une vue d’en- 
semble de l’évolution biologique qui ne serait ni celle de 
Darwin, ni celle de Lamarck, puisque nous abandonnerions 
le postulat de la continuité, qui leur est commun à tous les 
deux, et que nous n’attribuerions l’origine des espèces 
nouvelles ni à la sélection ni à l’hérédité des variations ac- 
quises, quelle que puisse être, d’ailleurs, linfluence de ces 
deux facteurs pour amener des changements divers, mais 
de moindre amplitude, chez les êtres vivants. Nous ne con- 
testerions nullement l’action des facteurs lamarckiens et 
darwiniens, pour produire et pour maintenir, dans les 
cadres d’une espèce donnée, une adaptation meilleure de | 
l'organisme à son milieu; nous ne songerions pas davan- 
tage à nier que l’hérédité puisse transmettre ce perfec- 
tionnement inaltéré au moment de la variation spécifique ; 
mais nous soutiendrions qu'il demeure en lui-même dis- 
tinct et indépendant du changement d'espèce et que Darwin 
comme Lamarck ont eu tort de confondre l'explication de 
l’origine desespèces avec l'explication des harmonies vitales. 

Cette vue, en partie nouvelle, de l’évolution, ne serait 
sans doute, et je tiens à le répéter, qu’une hypothèse, mais 
les faits connus ne permettent pas de la rejeter, et elle peut 
s’appuyer à la fois sur des observations déjà anciennes et 
sur des expériences récentes. 


IV . 


Quoi qu'il en soit de cette hypothèse particulière, il 
semble vrai, en tout cas, que le darwinisme soit un con- 
glomérat de plusieurs idées par elles-mêmes indépendantes, 
et que l’on peut sans doute rejeter toutes, mais dont 
certains savants conservent les unes-en abandonnant les 


| 
| 


LE DARWINISME N’EST PAS L'ÉVOLUTIONNISME 21 


autres. Dès lors, d’où vient que ces idées se sont rencon- 
trées et combinées dans l'esprit de Darwin? Quelle est 
l’origine de son système ? Trois influences surtout sem- 
blent avoir contribué à provoquer et à orienter ses ré- 
flexions : celle de Malthus, celle de Paley et celle de Lyell. 

1° Malthus et l'idée de lutte pour la vie. — Darwin a 
trouvé chez Malthus la théorie de la lutte pour la vie. 
C'était chez Malthus une théorie économique, destinée à 
établir, contre Godwin et Condorcet, que le progrès de 
lhumanité ne saurait être indéfini ; Malthus veut limiter, 
au nom d’une fatalité physico-biologique, les possibilités de 
variation de l’espèce humaine, qui, d’après Godwin et 
Condorcet, étaientillimitées comme le développement même 
de l'intelligence : cette intelligence, d’après eux, devant 
transformer jusqu’à la nature biologique de l’homme et 
jusqu’au milieu physique où ilétait plongé. Malthus oppose 
donc l’idée de lutte pour la vie à l’idée de variation, de 
transformation radicale d’une certaine espèce vivante ; il 
oppose la nature physico-biologique de l’homme à sa nature 
intellectuelle comme une cause de fixité à une cause de 
changement. Seule la volonté morale, d’après lui, peut 
soustraire l’homme à la lutte pour la vie et le délivrer des 
maux qu'entrainent, malgré le progrès intellectuel, les 
fatalités physico-biologiques auxquelles il reste soumis; 
mais ce ne sera qu’en restreignant la fonction dereproduction, 
c'est-à-dire en acceptant comme définitives les limites où 
nous enferment les fatalités physiques. — C’est un rôle 
exactement contraire que la lutte pour la vie va jouer chez 
Darwin. Ce qui limitait pour Malthus les changements de 
l'espèce humaine devient, pour Darwin, le ressort même 
de l’évolution biologique. C’est seulement grâce à la lutte 
pour la vie que les petites variations individuelles peuvent 
s’'accumuler pendant des générations dans le même sens, 
et aboutir enfin à une variation spécifique. La pensée de 
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Malthus qui était un pasteur protestant et un conservateur 
restait dominée par la notion d’une «nature des choses », 
d’un « ordre naturel » invariable, préétabli, providen- 
tiel; cet ordre, notre intelligence pouvait bien le connaître, 
mais non le changer ; et l'effort moral consistait à l’accep- 
ter d’une manière consciente et volontaire. Darwin au con- 
traire, quand il a lu le livre de Malthus, croyait déjà à 
l’évolution naturelle des espèces vivantes ; il ne croyait 
plus à des espèces fixes, créées une fois pour toutes par 
Dieu selon un plan providentiel ; c’est pourquoi il à 
subordonné les idées nouvelles qu'il rencontrait à l’idée de 
changement, d'évolution, qui dominait sa pensée ; c’est 
pourquoi il a imaginé que la lutte même et la mort, loin 
de détruire simplement une partie de ce quiexiste, loin de 
maintenir les êtres dans des limites fixes, constituent un 
facteur de développement et possèdent une véritable vertu 
créatrice. C’est là l’étrangeté, c’est là le paradoxe de son 
système et ce qui lui communique une sorte de poésie tra- 
gique. Mais esi-ce autre chose qu’un paradoxe et si la 
lutte pour la vie est capable d’abolir des espèces vivantes, 
ne demeure-t-elle pas tout à fait étrangère à la création des 
espèces nouvelles? Darwin n’a-t-il pas essayé de mettre au 
service de l’évolutionnisme une doctrine dont l'esprit 
même est foncièrement opposé à toute théorie évolution- 
niste ? L'étude de la doctrine de Malthus ne peut que ren- 
forcer nos doutes sur le darwinisme en nous faisant aper- 
cevoir plus clairement ce qu'il y a de singulier dans l’ac- 
couplement des idées d'évolution et de lutte pour la vie. 

2° Paley et l’idée de sélection naturelle. — Darwin a été 
frappé dans sa jeunesse par le livre d’apologétique où Paley 
démontrait l'existence de Dieu par les harmonies naturelles 
et en particulier par les harmonies que l’on observe chez 
les êtres vivants. Lorsque dans ses recherches scientifiques 
il a abandonné toute hypothèse théologique, il s’est trouvé 
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conduit cependant par le souvenir de l’ouvrage de Paley à 
attacher une extrême importance à l'explication de ces 
harmonies, de ces adaptations. Il a peut-être été entrainé 
par là à négliger plus qu’il ne convient l'étude des rap- 
ports de désharmonie, ou de ceux dans lesquels ne se ma- 
nifeste aucune adaptation particulière. C’est parce que le 
système de Lamarck ne lui paraissait pas expliquer suflisam- 
ment les harmonies biologiques qu’il l’a repoussé. C’est 
pour les expliquer, il le déclare formellement, qu’il a ima- 
giné la théorie de la sélection, concevant ainsi les actions 
naturelles sur un type analogue au choix de l’homme qui 
adapte longuement les moyens les plus appropriés au but 
qu’il veut atteindre. Comme il se proposait d’ailleurs de 
rendre compte de l’origine des espèces, il a admis à titre 
de postulat incontestable que les mêmes causes expliquent 
les adaptations biologiques et l'apparition des espèces nou- 
velles. Or c’est là un postulat absolument indémontré et 
qu’on peut fort bien mettre en doute. Pourquoi les causes 
qui déterminent les adaptations plus ou moins parfaites des 
organismes vivants ne seraient-elles pas toutes différentes 
de celles qui déterminent les variations spécifiques ? Pour- 
quoi les variations spécifiques seraient-elles toujours celles 
qui sont les plus favorables à l'organisme dans un milieu 
donné ? Pourquoi seraient-ce même des variations particulie- 
rement favorables ? Il suffit, pour que l’espèce varie, qu'un 
changement dans le milieu provoque nécessairement la 
variation spécifique et que celle-ci, fût-elle médiocrement 
favorable à l’organisme nouveau, lui füt-elle même plutôt 
défavorable, ne soit pas incompatible avec sa survie. 

3° Lyell et l’idée de continuité. — C’est au géologue 
Lyell, son ami et son maitre, que Darwin, comme Spen- 
cer, doit l’idée d’évolution continue. Lyell sans doute a 
réfuté la doctrine de Lamarck sur l’évolution biologique, 
mais il a basé sa théorie propre sur la notion de continuité 
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en cherchant à expliquer les changements géologiques par 
des causes analogues aux causes actuelles. Darwin n’a eu 
qu’à transposer cette notion de la géologie dans la biologie 
pour concevoir l’évolution biologique comme résultant de 
petites variations individuelles, analogues à celles que nous 
pouvons observer actuellement chez les animaux et chez les 
plantes. En considérant tous les changements naturels 
comme continus, Lyell n’a fait qu’obéir à une tendance 
que l’on retrouve chez beaucoup de savants de son temps, 
biologistes, géologues, géomètres, analystes, physiciens, 
chimistes même. Cette croyance à la continuité universelle 
paraît avoir une double origine : mathématique d’une part, 
ou, plus exactement, physico-géométrique, et d’autre part, 
sociale. D'une part, en effet, les géomètres du xvn° siècle 
se sont attachés à définir le plus exactement possible les 
rapports géométriques qui sont continus ; ils ont inventé 
pour les représenter des symboles mathématiques que l’on 
a pu appliquer ensuite avec succès, pendant le xvim siècle, 
à l'étude des rapports physiques envisagés comme des 
fonctions continues. Nous voyons chez Leibniz la croyance 
à la continuité universelle indissolublement liée avec l’in- 
vention de ce système de symboles physico-géométriques 
qui constitue le calcul infinitésimal. Les idées leibniziennes, 
et le préjugé physico-géométrique de la continuité, fortifié 
par le triomphe de la physique mathématique et de l’ana- 
lyse nouvelle, ont réagi au xvin° et au xix° siècles sur tou- 
tes les sciences, sciences exactes et sciences naturelles. Les 
mathématiciens, cherchant à perfectionner leur instrument 
analytique en vue de ses applications à la géométrie et à la 
physique, ont négligé la théorie des nombres qui porte 
sur des rapports discontinus et à laquelle le génie de Fer- 
mat avail fait faire encore, au xvu‘ siècle, de si admirables 
progrès ; ils n’ont commencé que vers la fin du x1ix° siècle à 
étudier sérieusement les fonctions discontinues. En chimie 
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même, ce n’est qu'après une lutte très vive que les savants 
ont accepté la loi des proportions définies et admis qu'à la 
différence des changements physiques les combinaisons 
chimiques étaient discontinues. L'empire du symbolisme 
analytique imaginé par les physiciens et les géomètres et 
les habitudes de pensée qu’il crée dès la jeunesse chez la 
plupart des savants sont demeurés, aujourd’hui encore, si 
tyranniques, que l’on n’a cru pouvoir constituer une chi- 
mie mathématique à l’image de la physique mathématique 
que grâce à l'étude des rapports de dissociation, où se 
retrouve la continuité, et en laissant de côté le problème 
fondamental, celui de la combinaison chimique. 

D'autre part, les intérêts et les préjugés de la bourgeoisie 
triomphante n’ont pas moins concouru à la fin du xvin° 
siècle et au commencement du xix°, à ancrer dans les 
esprits l’idée d'évolution continue : craignant les change- 
ments brusques, les révolutions, la bourgeoisie, devenue 
conservatrice, a érigé en axiome les convictions que lui 
suggéraient ses intérêts de classe, et, projetant sur l'univers 
tout entier l'ombre de ses préjugés, elle a proclamé que 


dans la société et dans la nature même il n’y a de change- 


ments durables que les changements lents et graduels. 

L'influence que les idées sociales de la bourgeoisie ont 
exercée sur les systèmes biologiques est manifeste chez les 
plus grands esprits : on voit, par exemple, l’antipathie d’un 
bourgeois aristocrate pour le désordre et pour les révolu- 
tions contribuer pour une large part à fixer la pensée de 
Gœthe dans cette théorie de la continuité qui lui a fait pré- 
férer les hypothèses neptuniennes aux hypothèses pluto- 
niennes et chercher des intermédiaires permettant de relier 
en séries les formes des animaux et des plantes. Il serait 
particulièrement facile de citer en Angleterre des exemples 
du même genre : je me bornerai à rappeler celui de Spen- 
cer. Et la croyance à la continuité des changements sociaux, 
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et par extension de tous les changements, n’était nulle part 
plus répandue que dans le milieu intellectuel où se sont 
développés Lyell et Darwin”. 

Que le darwinisme soit ou non autre chose qu’un ma- 
gnifique assemblage d'erreurs, peut-être peut-on s’en ex- 
pliquer ainsi les origines. Il n’est pas encore prouvé, 
d’ailleurs, qu’il faille y voir seulement le plus émouvant 
des romans scientifiques. Et il resterait en tous cas à Dar- 
win, avec la gloire d’avoir fait triompher auprès des savants 
l’idée de l’évolution, celle d’avoir conçu des solutions nou- 
velles à une multitude de problèmes biologiques et trans- 
formé sur bien des points jusqu'à la position des pro- 
blèmes. Ce serait assez pour lui assurer une des premières 
places parmi les naturalistes de tous les temps. Il ne faut 
pas oublier que, plus modeste que beaucoup de ses disci- 
ples, il n’a jamais donné sa théorie que comme une hypo- 
thèse et s’est déclaré assez heureux si elle pouvait contri- 
buer aux progrès de la science. Et pour douter un seul 
instant de sa sincérité, il faudrait n’avoir jamais fait con- 


1. On sait que l'hypothèse de Darwin a été proposée d’une manière 
indépendante et simultanée par Wallace. La publication de la bio- 
graphie de Wallace permet d’étudier l’origine de ses idées et cette 
étude fournit en quelque sorte une contre-épreuve des résultats aux- 
quels je suis arrivé pour Darwin ; elle nous fait assister dans l'esprit 
des deux naturalistes à la rencontre des mêmes courants d'idées. 1° Si 
le spectacle de la vie pullulante des tropiques a évoqué chez Wallace 
l’idée de la lutte pour la vie, c’est parce qu’il était familier avec la doc- 
trine de Malthus. — 20 Wallace était libre penseur, et c’est la néces- 
sité d'expliquer scientifiquement les harmonies vitales dont les théolo- 
giens tiraient argument qui lui a fait attribuer une importance 
exceptionnelle aux faits d'adaptation et l’a entraîné à unir indissolu- 
blement l'explication de ces faits avec celle de l'origine des espèces. — 
3° La géologie « actualiste » de Lyell, qui avait pour un libre penseur 
comme Wallace le mérite d'expliquer sans aucune hypothèse théologi- 
que l’évolution du globe, a contribué à le persuader que les change- 
ments naturels sont des changements continus, les changements brus- 
ques ne pouvant être que miraculeux. 
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naissance par la lecture de ses lettres avec une des âmes 
les plus naturellement belles et les plus simplement nobles 
qui se soit rencontrée chez un homme de génie. 

M. Grarp. — Tous les biologistes sont d’accord et de- 
puis longtemps pour reconnaître que l’évolutionnisme n’est 
pas le darwinisme. Ce qui caractérise surtout le darwinisme 
c’est la méthode d'investigation globale qu’a employée 
Darwin. Il a procédé comme les économistes et les statis- 
ticiens — aussi comme les physiciens créateurs de la théorie 
cinétique des gaz, qui ne s’occupaient guère des rapports 
de molécule à molécule. 

Darwin ne s’inquiétait pas des causes qui produisent les 
variations, et c’est heureux pour le développement de la 
science: car, dans la première moitié du x1x° siècle, il eût 
été impossible de préciser l’action des facteurs primaires 
de l’évolution et c’est à peine si nous commençons à en 
élucider le mécanisme à l’heure actuelle. Parmi les disciples 
de Darwin, un certain nombre ont exagéré la doctrine 
du maître poussant à l'extrême sa théoriedelasélection. Ses 
émules Wallace et Weissmann sont tombés dans le même 
travers. Jecrois néanmoins au rôle fondamental dela sélection. 

Évidemment on peut tout contester, surtout en matière 
philosophique, mais les faits généraux sur lesquels est éta- 
blie la conception darwinienne me paraissent indiscutables : 
1° les êtres vivants varient soit individuellement soit par 
ensembles plus ou moins étendus, quelles qué soient d’ail- 
leurs les causes de ces variations ; 2° les variations peuvent 
être favorables et défavorables suivant les conditions d’exis- 
tence; 3° celles qui sont favorables ont plus de chances de 
triompher dans la lutte pour la vie. La lutte pour la vie 
doit être comprise d’une façon beaucoup plus large que ne 
le fait M. Berthelot dans son exemple des jeunes Poissons. 
Outre la lutte directe au sens propre du mot il faut con- 
sidérer comme lutte au sens métaphorique l’action nocive 
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des milieux cosmiques et aussi les résultats fâcheux de la 
concurrence vitale. En ce qui concerne l’objection des va- 
riations très petites, je ferai observer qu’il ne faut pas faire 
de la petitesse des variations la mesure de l'intensité de la 
lutte. La conception de Darwin n’est pas si bourgeoise que 
paraît le croire M. Berthelot : tout se fait par voie révolu- 
tionnaire, par actions discontinues aboutissant à un résultat 
continu; il y a des variations très petites qui suffisent 
pour entraîner la disparition d’un être vivant. Des milliers 
d'herbivores sont dévorés par les carnivores pour des ac- 
croissements très pelits d’une vitesse à la fuite continuelle- 
ment croissante. Pour expliquer les adaptations merveil- 


leuses telles que celles quenous observonsentre les orchidées 


et les insectes qui les fécondent, nous n'avons guère le 
choix qu'entre deux hypothèses : l'intervention d’un être 
souverainement intelligent et la sélection naturelle. 

L'absence d'intermédiaires a frappé, surtout, les paléon- 
tologistes, mais elle s'explique par l’ontogénie. Les premiers 
stades de l’évolution sont très marqués, puis il y a des 
périodes très longues, sans modifications apparentes dans 
la forme de l'embryon. Il en est de même dans l'espèce. 
Les paléontologistes rejettent parfois trop vite les échan- 
üillons mal accusés! Peut-être en les recueillant avec soin 
trouveraient-ils des intermédiaires trop systématiquement 
négligés. 

Darwin n’a pas méconnu les variations brusques, qu’il 
appelle sportives. De Vries, d’autre part, n’a jamais essayé 
de faire une arme de sa théorie des mutations contre la 
théorie de Darwin. On peut même dire que la théorie de 
De Vries n’est qu’une forme de la théorie de Darwin: les 
mutations se préparent lentement, mais apparaissent brus- 
quement. Une plante nouvellement introduite reste quelque 
temps semblable à elle-même dans les divers endroits où 
on la cultive; puis, brusquement, après une période de 
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déséquilibration interne des variations se manifestent cor- 
respondant à des équilibres nouveaux. Si ces mutations ne 
deviennent pas toutes des nouvelles espèces, c’est qu’elles 
ne sont pas toutes aussi bien armées pour la lutte pour la 
vie. La sélection est un principe très général et très impor- 
tant qui détermine, comme facteur secondaire, la conser- 
vation des formes les mieux adaptées. Elle ne crée pas la 
variation mais active le processus de formation des types 
nouveaux. 

Les amalgames de doctrines (Cuviérisme évolutionniste 
et Weissmannisme lamarckien) que M. Berthelot nous a 
proposés au cours de son intéressante discussion sont, je 
crois, des systèmes peu viables. Les disparitions brusques 
qui embarrassaient Cuvier peuvent aujourd’hui s'expliquer 
de diverses façons. H. Osborn a montré que l’apparition 
de petits mammifères ovivores a sufli peut-être à l’anéan- 
tüssement des gigantesques Reptiles Dinosauriens. Le moin- 
dre changement dans l’ambiance peut amener la suppres- 
sion rapide des types ayant épuisé leur potentiel plastique 
d'évolution. Les espèces meurent comme les individus, et 
cette mort n’est pas un argument contre le principe de con- 
tinuité. Le Cuviérisme est fondamentalement une doctrine 
statique incompatible avec toute conception mécanique de 
l'être vivant. 

Quant aux idées de Weissmann, elles me paraissent 
incompatibles avec celles de Lamarck. 

En ce qui concerne l’origine des espèces le weissman- 
nisme ne fait que reculer la difficulté sans la résoudre. La 
variation apparaît au moment de la génération grâce à la 
variété des plasmas ancestraux conservés; mais comment 
ces plasmas ont-ils varié chez les premiers générateurs? Il 
faut toujours en revenir aux facteurs lamarckiens. Le weiss- 
mannisme n’a d’ailleurs rien à faire avec la parthénoge- 
nèse artificielle. Le facteur qui intervient dans les expé- 
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riences de Loeb et les miennes n’a rien de comparable avec 
une fécondation, c’est une incilation au développement, 
sans amphimirie. Si le produit varie, ce que nous ne savons 
pas encore, cette variation est du même genre que la va- 
riation par bourgeons et ne dépend pas de la nature de 
l’agent excitateur. 

Le weissmanisme est la négation du lamarckisme et ne 
peut se combiner avec lui en aucune proportion. Pour 
Weissmann les gonades, seuls agents de la variation, de- 
meurent intangibles et protégées par les soma contre les 
facteurs lamarckiens. 


M. René Berruecor. — Je remercie M. Giard d’avoir 


bien voulu nous exposer sa conception de l’évolution, qui 
est une combinaison du darwinisme et du lamarckisme. Je 
présenterai, en réponse à ses observations, des remarques 
destinées à préciser le sens des hypothèses que j’ai avancées 
et à revenir sur quelques-unes des thèses antidarwiniennes. 
Je commence par ce qui concerne Weissmann et Cuvier. 
J’ai recherché si tous les systèmes biologiques, que ce soit 
celui de Darwin ou celui de Weissmann, celui de Lamarck 
ou celui de Cuvier, ne consistent pas dans la réunion de plu- 
sieurs principes diflérents que l’on peut fort bien dissocier 
et faire entrer dans des combinaisons nouvelles. Pour ce 
qui est d’abord de Weissmann, je n'ai pas proposé de con- 
server l’ensemble de sa doctrine; la négation absolue de 
l’hérédité des variations acquises et la négation de l’in- 
fluence du milieu sur les changements biologiques sem- 
blent aujourd’hui difficilement acceptables. Ce que je me 
suis demandé, c’est si on ne pourrait pas jeter ces théories 
par-dessus bord, et opérer le sauvetage de l’une des thèses 
fondamentales de Weissmann: celle d’après laquelle les 
varialions spécifiques ne sont pas des variations acquises 
transmises par l’hérédité, mais des variations congénitales. 
On ferait entrer cette thèse dans un nouvel ensemble d'idées, 


 : 
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en admettant que les variations congénitales, aussi bien que 
les variations acquises, sont influencées par les change- 
ments du milieu externe. De même je n'ai pas dit que le 
Weissmannisme eût quelque chose à voir avec la parthé- 
nogenèse artificielle; il est évident que non; ce que j'ai 
essayé de montrer, c’est qu'à la théorie que j'ai appelée un 
Weissmannisme lamarckien, on pourrait tenter de ratta- 
cher les expériences de Loeb et des expériences analogues, 
puisque ces expériences consistent justement à faire agir 
le milieu extérieur sur des êtres vivants au moment de la 
génération d’un nouvel individu et non pendant le cours 
de la vie individuelle. 

Pour ce qui est de Cuvier et des cataclysmes, je rappel- 
lerai que j'ai signalé la nécessité de distinguer l’origine des 
espèces nouvelles et l'extinction des espèces existantes ; 
rien ne prouve que ces deux sortes de phénomènes soient 
toujours ou même ordinairement dus aux mêmes causes ; 
il n’est pas douteux que, dans la disparition des espè- 
ces, la lutte pour la vie ne joue un assez grand rôle; la 
théorie d’Osborn sur les causes qui ont amené la dispari- 
tion des Dinosauriens ne suflirait donc nullement à établir 
qu'il faut attribuer à la sélection le développement des espè- 
ces nouvelles que nous rencontrons à cette époque. La 
théorie d’Osborn n’est d’ailleurs qu’une hypothèse, et il y 
a des biologistes qui la rejettent. Sur la question paléonto- 
logique, M. Giard nous dit qu'en les recherchant avec 
soin, on trouverait peut-être de nouveaux intermédiaires. 
C’est possible ; mais il faut bien reconnaitre que, malgré tous 
les efforts faits depuis quarante ans, les intermédiaires res- 
tent l’exception. Si le darwinisme était vrai, ils devraient 
être la règle. Et il me semble difficile de se borner à accu- 
ser l'amour immodéré des paléontologistes pour les échan- 
üillons bien caractérisés. Quant aux faits embryologiques 
signalés par M. Giard (changements très rapides, puis 
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longues périodes sans changements visibles), ils constitue- 
raient un argument de plus pour les partisans des varia- 
tions brusques, si l’on admet la loi de Serres qui affirme le 
parallélisme de l’ontogénie et de la phylogénie, de l’évo- 
lution individuelle et de l’évolution spécifique. 

Je soumettrai encore quelques observations à M. Giard, 
au sujet de l’idée de révolution. J’ai essayé de distinguer 
deux hypothèses : d’un côté celle d’après laquelle il n’y a 
de durable que le résultat des changements lents; d’autre 
part celle où les changements très rapides, eux aussi, se- 
raient durables et où les différences les plus importantes, 
les différences spécifiques, seraient dues à des changements 
brusques ; on peut qualifier cette hypothèse de révolution- 
naire. Quel sens donnez-vous au mot révolution ? Et com- 
ment concihez-vous les deux hypothèses ? 

M. Grarp. — Le fait de la rupture de la chrysalide est 
un fait révolutionnaire ; mais il est préparé par une suite de 
petits changements s’accumulant pendant toute la vie 
nymphale et même pendant la vie larvaire. Un ouragan qui 
tue des milliers de moineaux est un fait révolutionnaire. 
Mais si l’on constate avec Bumpus que les oiseaux tués par 
la tempête sont souvent ceux dont l’organisme est congéni- 
talement défectueux, on doit en conclure que les résultats 
de l’action brusque ne sont durables que parce qu’ils ont 
été préparés par une série de modifications lentes. 

M. Rexé Berraeror. — Alors l’accumulation des petits 
changements produirait à un moment donné un change- 
ment brusque. Si on prend le mot d’évolution, non plus 
au sens que j'ai défini en commençant, mais au sens de 
changement lent et continu, on peut dire que votre con- 
cepüon est à la fois évolutionniste et révolutionnaire. Ce 
n'est plus déjà la conception de Darwin: pour lui, les pe- 
tits changements, en s’ajoutant les uns aux autres dans le 
même sens comme des sortes d'unités arithmétiques, com- 
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posent à la longue un grand changement. Je remarquerai 
aussi qu’à côté de l'hypothèse que vous défendez, on ren- 
contre aujourd’hui chez certains biologistes une conception 
purement révolutionnaire, tout à fait antidarwinienne, de 
l’origine des espèces. Et je rappellerai qu’il y a dans la na- 
ture inorganique beaucoup de changements purement ré- 
volutionnaires : ni l'explosion d’une cartouche de dynamite 
ni la synthèse de l’eau ne sont graduellement préparées par 
l’accumulation lente de petits changements. 

Je voudrais insister enfin sur le sens de l’expression : 
lutte pour la vie. M. Giard la prend au sens le plus large. 
Darwin me paraît flotter entre un sens large et un sens étroit. 
Mais en réalité c’est le sens étroit qui est pour lui le plus 


important. 

M. Grarp. — Le sens le plus large est explicitement 
chez Darwin. 

M. Pécaur. — Par exemple, quand il parle de la lutte 
de l'être contre la sécheresse. 

M. Rexé Berraezor. — Sans aucun doute ; seulement 


en fait dans l’ensemble de ses ouvrages, ce qu’il invoque le 
plus souvent comme principe d’explication, c’est, je crois, 
les rapports des espèces vivantes les unes avec les autres. 
Sur ce point, je me trouve d’ailleurs d'accord avec M. Hous- 
say. Et pour montrer combien on est porté à prendre en ce 
sens la pensée de Darwin, je rappellerai la manière dont 
M. Giard expliquait tout à l'heure l'extinction des Dino- 
sauriens. 

M. Houssax est heureux d’entendre un philosophe aflir- 
mer des idées auxquelles les biologistes sont ralliés de- 
puis vingt ans. Nous voyons que les faunes ont évolué. 
L'évolution est donc un fait; le darwinisme est une des 
hypothèses tendant à expliquer comment cette évolution a 
pu se faire. M. Houssay a goûté en particulier ce que 
M. Berthelot a dit de l'influence du milieu intellectuel où 
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se trouvait Darwin sur le développement de sa pensée. 

À ce que M. Giard a dit M. Houssay voudrait ajouter 
deux ou trois choses. Parmi les quatre idées énoncées par 
M. Berthelot, M. Houssay n’a pas vu celle-ci : avanta- 
geux ou désavantageux pour la variété. Une variété ne 
peut être cause de sélection que si elle est avantageuse ou 
défavorable ; autrement pas d’explication. Or, il est im- 
possible de définir d'avance l’avantage ou le désavantage 
pour une qualité. Le darwinisme, alors, est une simple 
constatation statistique; elle constate que ce qui devait 
arriver arrive; c’est tout. C’est trop vague au point de vue 
de la causalité. 

La sélection naturelle termine une évolution; elle ne 
peut lexpliquer. M. Houssay insiste sur lintérêt qu'il y 
aurait à étudier les facteurs primaires. L’apparition des 
Mammifères, la disparition des Dinosauriens est, au point 
de vue darwiniste, considérée comme une affaire à régler 
entre eux. Et pour admettre que les petits mammifères 
ont triomphé des grands reptiles, on suppose que les pre- 
miers dévoraient les œufs des seconds. 

Mais le phénomène faunique coïncide avec une grande 
révolution climatérique. L’uniformité des climats, absolue 
jusque-là, disparaît pour faire place à des zones de plus 
en plus accentuées; — cause prochaine : condensation 
solaire. Effet : disparition des Reptiles. Les mammifères 
n’y sont pour rien. Il faut trouver, pour chaque fait, les 
grandes causes générales extra-terrestres qui ont amené les 
variations. Ce n’est qu’alors qu’on pourra faire la philoso- 
phie de la variation. — La variation n’a pas, dès l’abord, 
un caractère nécessairement collectif, même sous l'influence 
d’une cause universelle. 

M. Berrueror. — Par collectif je n’entends pas uni- 
versel; j'entends seulement « plus qu'individuel ». J’ap- 
pelle collectives, par exemple, les mutations produites par 
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de Vries, parce qu’elles ont lieu à la fois chez plusieurs 
individus de la même génération. 


M. Houssay. — Les causes de changement sont-elles 
intrinsèques, ou extrinsèques : telle est la différence pro- 
fonde entre Darwin et Lamarck. — Loin de chercher les 


raisons du changement dans le vivant lui-même, il faut les 
chercher en dehors. Vous nous parlez de ouviérisme évo- 
lutionniste : c’est une combinaison possible, et peut-être 
ne serait-elle pas tellement nouvelle, si l’on infuse l’idée 
d'évolution dont la thèse d’Agassiz. Quand le discontinu 
est très fragmentaire, il tend vers le continu. Un escalier 
dont les marches sont très pelites est presque un plan in- 
cliné. Tout ce que l’on pouvait dire a priori a été dit depuis 
trente ans. Ge qui importe aujourd'hui, c’est l’étude dans 
le laboratoire et en particulier l'étude des facteurs primai- 
res. L'hypothèse de Lamarck est suggestive d’expériences 
plus que celles de Darwin, qui répond trop facilement à 
tout dès maintenant et sans qu'il y ait plus rien à cher- 
cher. Je ne contredis pas la thèse générale de M. Ber- 
thelot, je l’accepte pleinement. 

M. René Berrueror. — Je ne puis que m’associer de 
mon côté à presque tout ce que vient de dire M. Houssay. 
Il n’y a rien là que de très naturel, puisque c’est en par- 
tie dans ses ouvrages que j'ai trouvé l’exposé du lamar- 
ckisme antidarwinien. Ce que je crois nouveau dans l’hy- 
pothèse que j'ai proposée, ce qui ne se trouve ni chez 
les disciples de Cuvier ni chez leurs adversaires évolution- 
nistes, c’est de distinguer l’idée de changement brusque 
dans un grand nombre d’espèces à la fois et celle de 
changement miraculeux, c’est d'admettre que l’origine des 
espèces nouvelles se produise sans aucune intervention di- 
vine, et que, cependant, elle ait lieu subitement, dans de 
courtes périodes où l’ensemble des faunes et des flores se 
modifie profondément et que suivent des périodes très lon- 
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gues où il ne se produit guère de variations spécifiques. 
L'explication que M. Houssay nous a donnée de la dispa- 


rition des Dinosauriens s'oppose à celle d’Osborn; celle 


d’'Osborn était darwinienne; celle de M. Houssay est la- 
marckienne, puisqu'elle fait intervenir l’action directe du 
milieu physique et non la lutte des espèces les unes contre 
les autres. Or, il est intéressant de noter que l’action di- 
recte du milieu semble associée ici avec l’idée d’un cata- 
clysme. 

De même, je ne connais aucun ouvrage où l’origine 
d'espèces nouvelles serait attribuée à des variations congé- 
nitales collectives provoquées par les changements du mi- 


lieu. Cette hypothèse, à ma connaissance, ne se rencontre 


ni chez Weissmann, ni chez ses adversaires néolamarckiens ; 
et je ne crois pas non plus qu'elle ait été développée par 
des naturalistes plus anciens”. 


1. On peut remarquer, dans l’histoire des sciences, que lorsqu'on 
découvre des faits nouveaux non prévus par les théories régnantes, la 
plupart des savants s’efforcent d’abord de les faire rentrer dans le cadre 
des idées qui leur sont familières. C’est ce qui est arrivé pour les mu- 
tations de De Vries; leur existence n’était conforme ni aux prévisions 
des darwiniens ni à celle des lamarckiens, puisqu'elle était incompatible 
avec le postulat de la continuité, dont ils avaient fait les uns et les autres 
une sorte de dogme. De Vries, qui était darwinien, a essayé lui-même 
de sauver tout ce qu’il a pu de la doctrine de son maître, et le système 
de Darwin, par l’importance qu’il attache à la variation individuelle 
congénitale, offrait d’ailleurs une amorce à la théorie des variations 
brusques. M. Houssay, qui est néolamarckien, essaye, de son côté, de 
ramener presque entièrement le discontinu biologique à un continu, 
pour faire rentrer plus aisément les expériences du botaniste hollandais 
dans les cadres du néolamarckisme; ces expériences en effet paraissent 
malaisément compatibles avec la manière dont M. Houssay a exposé 
dans ses ouvrages le système néolamarckien, puisque, empruntant des 
analogies à la mécanique physique, il a cru devoir solidariser l’idée de 
discontinu biologique avec les théories statiques, anti-évolutionnistes, 
et les théories dynamiques, évolutionnistes, avec l’idée de continuité. 
Le système lamarckien, qui attribue le changement spécifique à l’addi- 
tion héréditaire de variations survenues pendant la vie individuelle, peut 


but, 
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M. Raux. — Il me semble que l’on a jusqu'ici parlé 
surtout du rôle de la continuité et de la discontinuité dans 
l’évolution des êtres vivants. Ce n’est pas la seule question, 
ni la question essentielle. Il s’agit de savoir quelle est la 
cause de l’évolution. Or, il me paraît qu'il y a sur ce point 
trois hypothèses actuellement défendues par les biologistes. 
L'une est l'hypothèse darwinienne, d’après laquelle tout ce 
qui survit dans une espèce donnée lui est favorable, toute 
espèce qui survit est plus forte qu’une espèce disparue, de 
sorte que le postulat impliqué dans une hypothèse sembla- 
ble serait que les espèces vivantes tendent à progresser ou 
au moins à se maintenir sur le globe. Une autre hypothèse 
défendue par certains lamarckiens (Cope par exemple), 
c'est que le progrès précédemment défini se fait par une 
conscience plus ou moins obscure que l'espèce aurait de 
son intérêt. La troisième enfin serait représentée par d’au- 
tres néolamarckiens qui admettraient deux sortes de causes 
de l’évolution, d’une part des causes physico-chimiques, 
d'autre part une certaine direction interne, mais sans re- 
lation avec l'utilité de l'espèce, direction purement mor- 
phologique (par exemple une certaine harmonie des for- 


d’ailleurs aussi difficilement que le système darwinien se concilier sans 
remaniements profonds avec les faits qui nous font voir dans les seuls 
changements spécifiques que nous connaissions expérimentalement des 
variations soudaines survenues entre une génération et la suivante. Les 
notions de continu et de discontinu prennent ici en biologie un sens 
expérimental bien tranché et les faits eux-mêmes nous montrent la 
connexion de l’évolution spécifique et de la discontinuité ; on ne saurait 
donc recourir aux analogies mathématiques ou physico-mathématiques 
qui permettent de rapprocher autant qu’on veut un discontinu donné 
du continu. 

Ce sont les difficultés que présente aussi bien le lamarckisme que le 
darwinisme dans l’explication des faits nouveaux qui m'ont conduit à 
me demander si l’ensemble des faits connus, tant anciens que nouveaux, 
ne s’expliquerait pas mieux en remaniant plus profondément les théories 
courantes. 
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mes), ce qu'ils appellent l’orthogenèse. Je connais comme 
représentant de cette doctrine, Eimer, dont j’ai lu presque 
en entier die Orthogenesis der Schmetterlinge. Eimer mon- 
tre, par exemple, que les phénomènes de mimétisme cen- 
sés utiles à l'espèce, sont situés, sur certains animaux, à 
une place telle qu’ils ne peuvent être aperçus de l’ennemi, 
que d’ailleurs un grand nombre des formes prétendues mi- 
métiques, s’insèrent naturellement dans une suite de formes 
géométriques, desorte que le mimétisme semble ici un pur 
hasard. La conception d’Eimer s’opposerait donc commeune 
conception «indifférentiste » à une conception optimiste de 
la nature qui serait celle de Darwin. Eimer admet, d’ail- 
leurs, que la sélection est un facteur secondaire de lévo- 
lution, que les formes ou les organes nés d’autres causes 
peuvent être ensuite utilisés par l’animal pour sa survie. 

M. Gran. — Je ne puis admettre avec certains lamarc- 
kiens la tendance consciente vers la variation. C’est par 
une conception anthropomorphique que les adaptations cor- 
respondent à une idée d'utilité dans notre esprit, elles ré- 
sultent d’un ensemble de conditions qui les rendent néces- 
saires dans la nature. Telle forme subsiste : il y a donc des 
raisons pour lesquelles elle persiste. 

M. Raun. — Sans doute, mais la question est de savoir 
si cette raison de persister est une cause favorable à l’ani- 
mal, ou si les conditions de la survivance sont exclusive- 
ment physico-chimiques ou morphologiques. Dans ce cas, 
on pourrait très bien imaginer que ces conditions rendent 
simplement possible la vie des espèces sur le globe sans la 
favoriser, sans tendre à sa prolongation, ni même à son 
maintien ; car elle pourrait être désavantageuse aux espèces 
sans aller jusqu’à les détruire ; ce qui précisément se pro- 
duit parfois d’après Eimer. 

M. Grarp. — Les observations de Eimer sont très inté- 
ressantes ; mais ses idées sont trop simplistes Il a cons- 
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taté un parallélisme entre l’évolution des couleurs chez les 
papillons, les lézards, etc. ; les causes de ce parallélisme 
nous échappent encore, mais l’on ne peut scientifiquement 
l’attribuer à une tendance interne qui réglerait suivant une 
loi constante (orthogénèse) l’ornementation des êtres vi- 
vants. 

M. Raun. — Alors je ne vois pas la différence qui sépare 
Darwin et Eimer. 

M. Grarp. — En cette question de couleurs comme dans 
toutes les autres, Darwin ne s’occupe pas de l’origine des 
variations. Si celles-ci se produisent d’une façon parallèle 
dans les divers groupes c’est sous l’influence convergente 
des facteurs éthologiques et de la sélection. Eimer fait in- 
tervenir une action directrice interne, c’est une hypothèse 
inutile. Ce qu'il faudrait chercher pour compléter Darwin 
et Eimer, c’est le mécanisme physico-chimique reliant les 
couleurs et leur disposition à l’excrétion pigmentaire et aux 
causes biologiques qui le déterminent. 

M. Rauu. — Il n’y a pas, d’après Darwin, finalité con- 
sciente ou subconsciente; tout ne se passe même pas, 
d’après lui, comme si les espèces cherchaient leur utilité. 
Mais la direction générale de la nature est, selon lui, telle 
que la vie des espèces tend à se maintenir ou même à s’ac- 
croître. Voilà ce qui caractérise Darwin par opposition 
d’une part à Eimer qui considère comme essentielles à la 
fois des conditions physico-chimiques etune certaine direc- 
tion morphologique indifférente à l'intérêt des espèces, par 
opposition d'autre part à ceux des néolamarckiens pour les- 
quels l’évolution a pour cause certains besoins plus ou 
moins conscients et intelligemment utilitaires des animaux 
ou tout au moins des processus que l’on peut interpréter 
par analogie avec des processus psychiques. 

M. Grarp. + C’est justement la croyance à une certaine 
direction morphologique indépendante de la sélection et non 
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expliquée par les facteurs primaires que nous repoussons 
à la fois au nom de Darwin et au nom de Lamarck. 

M. Rexé BerrHeLorT. — J'ai visé le point touché par 
M. Raub dans la conférence que j'ai faite avant son arrivée, 
lorsque j'ai parlé de la sélection ; j'ai fait remarquer qu’au 
lieu de considérer le caractère plus ou moins favorable (ou 
si l'on veut plus ou moins utile) des variations, on pouvait 
se demander simplement: sont-elles ou non compatibles 
avec tel milieu déterminé? Je suis revenu sur ce sujet à 
propos de l'influence exercée sur Darwin par Paley et par 
l’idée des harmonies naturelles. La tendance de Darwin 
à vouloir que seuls les caractères particulièrement utiles aient 
subsisté chez les êtres vivants est manifeste dans toute son 
œuvre. Peut-être n'est-elle nulle part plus frappante que 
dans son livre sur l'Expression des Émotions. Les mouve- 
ments qui accompagnent les émotions semblent souvent 
inutiles, souvent même nuisibles à l’être vivant. Darwin se 
demande toujours à quoi ils ont pu servir à l’origine. Il ne 
se demande pas, comme on l’a fait depuis, s’ils ne tien- 
draient point à un mécanisme physiologique qui, fré- 
quemment, aurait été dès l’origine défavorable à l’orga- 
nisme, mais qui ne l’aurait pas été au point d'amener sa 
destruction. Des diverses hypothèses possibles, Darwin 
n’en envisage qu'une. Il y a là chez lui comme un succé- 
dané du finalisme que je crois, en effet, important de noter. 
J’ajouterai qu’on peut en dire autant de Lamarck, et qu’au 
lieu d’admettre avec la plupart des biologistes qu'il faut 
être ou darwinien ou lamarckien ou l’un et l’autre à la fois, 
on pourrait fort bien; ici encore, renvoyer Lamarck et Dar- 
win dos à dos. 

Pour les lamarckiens, en effet, l'hérédité accumule les 
variations acquises par où les êtres, de génération en géné- 
ration, s’adaptent de mieux en mieux à leur milieu, et une 
espèce nouvelle apparaît quand les variations favorables 
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ainsi produites ont dépassé un certain degré ; nous retrou- 
vons donc ici cette croyance que l'espèce nouvelle est due 
exclusivement à l’accumulation de variations favorables et 
de plus en plus favorables. Lamarck parle encore expres- 
sément d’une finalité immanente à la nature ; et chez ceux 
mêmes de ses disciples qui rejettent tout principe propre 
de finalité, le même optimisme implicite subsiste toujours, 
par cela seul qu’il attribuent l’origine des espèces à l’héré- 
dité des seules variations adaptatives, c’est-à-dire favorables 
à l'individu et à la race. On pourrait fort bien soutenir que 
la sélection ou l’hérédité des variations acquises ou l’une et 
l’autre interviennent pour créer certaines adaptations des 
espèces existantes à leur milieu, mais sans aller jamais 
jusqu’à entraîner un changement d’espèce ; que l’hérédité 
même des variations acquises contribue, d’ailleurs, entre 
autres causes, à créer des désharmonies nouvelles en main- 
tenant, malgré les changements du milieu, des caractères 
devenus désormais inutiles ou nuisibles ; et que la variation 
spécifique, n'étant due ni à la sélection ni à l’hérédité des 
variations acquises, peut très bien n'être pas plus favorable, 
qu’elle peut même être plus défavorable à organisme que 
l’état de choses antérieur. On concevrait les actions vitales 
comme comprises entre deux limites, l’une inférieure, qui 
serait la simple compatibilité du vivant avec son milieu, 
l’autre supérieure qui serait l’adaptation parfaite du vivant 
à son milieu ; les variations spécifiques se joueraient entre 
ces deux limites, tantôt éloignant, tantôt rapprochant l'être 
de la limite inférieure". 


1. Une conception de ce genre ne suppose d’ailleurs nullement que l’on 
admette, comme paraissait le faire tout à l'heure M. Rauh, une action 
directrice interne distincte de l’ensemble des forces physico-chimiques 
qui constituent l’être vivant et son milieu. Attribuer à une tendance 
interne de ce genre le parallélisme constaté par Eimer entre l’évolution 
des couleurs chez diverses espèces animales, ce serait ériger l'énoncé 
d’un problème en solution et ressusciter sous une forme nouvelle les 
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M. Pécaur. — M. Berthelot nous dit que le darwinisme 
a été refoulé par la renaissance du lamarckisme. 

Or il semble plutôt que les travaux récents d’histologie 
permettent de généraliser les lois darwiniennes en expliquant 
par elles non plus seulement les rapports entre les êtres, 
mais ce qui se passe à l’intérieur même des êtrés. La diffé- 
rencialion des tissus serait un cas de sélection naturelle. 
Les divers blastomères, ayant des relations différentes avec 
les milieux intérieurs et extérieurs, subiraient des varia- 
tions adaptatives par suite de sélection. 

Peut-être alors le lamarckisme n'est-il qu’un cas parti- 
culier du darwinisme. Telle est du moins la conséquence 
des théories de M. Le Dantec. Le principe lamarckien est 
qu’un organe qui fonctionne se développe et qu'un organe 


« vertus dormitives » de l’aristotélisme scolastique ; cette sorte de vita- 
lisme sans finalité et sans optimisme me paraîtrait pour la biologie une 
hypothèse plus stérile encore que le vieux vitalisme optimiste. Et je 
suis tout à fait d'accord avec M. Giard et avec la majorité des biologistes 
contemporains pour admettre que l'explication des faits vitaux par un 
déterminisme physico-chimique est seule conforme aux tendances mo- 
dernes des sciences naturelles. L'histoire des sciences nous montre 
que c’est dans cette direction que se sont faits depuis un siècle tous les 
progrès décisifs de la biologie ; et elle nous apprend que chaque fois 
qu'on a voulu transformer en limites définitives les lacunes provisoires 
de nos connaissances sur la vie, pour loger dans ces lacunes des forces 
irréductibles et spécifiquement vitales, ces limites n’ont pas tardé à être 
dépassées et ces forces à être résolues en un mécanisme physico-chi- 
mique. Je me bornerai à en rappeler deux exemples, celui d’un philo- 
sophe et celui d’un savant, celui des théories d'’Auguste Comte sur la 
biologie et celui des théories de Pasteur sur le pouvoir rotatoire et sur 
les fermentations. 

J’ajouterai que la critique idéaliste de la connaissance me parait 
conduire au même résultat que l’histoire des sciences ; elle montre, je 
crois, que le passage infranchissable pour la pensée n’est pas celui de 
l'univers organique à la vie, mais celui de la matière à l'esprit, et que 
e problème des rapports entre la matière et l'esprit ne peut être résolu 
qu'en renversant la relation des termes, en partant de l'esprit pour 
montrer dans la position de la matière et dans la réduction de la ma- 
tière au mécanisme des conditions nécessaires à l’activité spirituelle. 
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qui ne fonctionne pas s’atrophie. D'après M. Le Dantec, le 
fonctionnement n’est que le résultat ou plutôt le phénomène 
de l’assimilation. Cette théorie a contre elle la tradition 
biologique qui veut que l'exercice soit lié à de la désassimi- 
lation ; elle a pour elle d'expliquer le développement de l’or- 
gane par l'exercice. 

Quoi qu'il en soit de sa valeur, elle a pour conséquence de 
réduire le développement et l’atrophie des organes à des 
faits de sélection naturelle entre éléments histologiques, 
les uns trouvant dans le milieu intérieur, les autres ne trou- 
vant pas de quoi se multiplier par assimilation. Il est donc 
possible que le darwinisme englobe le lamarckisme. 

M. René Berrueror. — L'hypothèse de M. Le Dantec 
à laquelle M. Pécaut fait allusion est très intéressante ; c’est 
une des manières de combiner les idées de Darwin avec 
celles de Lamarck ; mais ce n’est encore qu’une hypothèse. 
Et fût-elle vraie, elle ne s’appliquerait qu'aux rapports des 
cellules les unes avec les autres à l’intérieur de l'organisme. 
Elle laisserait subsister, sans leur donner aucune solution, 
tous les problèmes que nous avons examinés sur leurs rela- 
tions avec le milieu extérieur. 


Nora. — Voir dans l’Appendice I, à la fin du volume, des indications 
complémentaires sur les idées de lamarckisme weissmannien et de cu- 
. viérisme évolutionniste. 
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LES ORIGINES DE LA PHILOSOPHIE 
DE SPENCER‘ 


M. Rexé BerTaeror propose à la Société française de 
philosophie les observations suivantes. 


LE. — La philosophie de Spencer est un effort pour amal- 
gamer trois groupes d'idées d'origines diverses ; il a tenté de 
justifier des thèses politiques et sociales empruntées au libé- 
ralisme radical en s’appuyant sur des principes empruntés 
d’une part à la philosophie romantique allemande, d’autre 
part aux sciences biologiques et physiques. 

IL. — L'idée directrice des romantiques allemands, c’est 
l’idée de we, prise dans le sens que lui donnaient !les vita- 
listes contemporains, et étendue au monde entier, tant à 
l’univers matériel qu'aux sociétés humaines. 

Tandis que la philosophie réformatrice du xvmr siècle 
ramenait la nature et la société à des mécanismes que la 
pensée réfléchie peut concevoir et recomposer, la philo- 
sophie romantique voyait dans la nature et dans la société 
des organismes vivants, c’est-à-dire des ensembles de rap- 
ports dynamiques qui évoluent par l’action d’une force 
mystérieuse, interne et inconsciente, vers une différenciation 
de plus en plus grande et une coordination harmonique de 
plus en plus parfaite des parties de l’ensemble. Spencer 
doit aux romantiques allemands, principalement par l’inter- 


1. Extrait du Bulletin de la Sociélé Française de Philosophie, séance 
du 4 février 1904. Quelques passages de la discussion ont été suppri- 
més. 


46 ÉVOLUTIONNISME ET PLATONISME 


médiaire de Coleridge, son idée de l’univers et de la société 
comme des organismes vivants, comme le produit d’une 
évolution inconsciente qui se fait dans le sens de la difté- 
renciation et de l'harmonie. 

III. — Les philosophes romantiques avaient combattu, 
au nom de leur vitalisme social, la philosophie sociale intel- 
lectualiste et réformatrice du xvrm° siècle et ils avaient con- 
clu à une théorie conservatrice et religieuse de la société. Ils 
avaient combattu, au nom de leur vitalisme métaphysique, 
la physique et la biologie mécanistes du xvm siècle et ils 
avaient conclu à une théorie finaliste et qualitative de la 
nature. Spencer au contraire croit pouvoir appuyer les con- 
clusions sociales des libéraux radicaux sur les principes 
mêmes au nom desquels d’autres les condamnaient. Et il 
croit pouvoir allier dans l’indétermination de ses formules 
équivoques l’idée romantique de vie, de force vitale, avec 
l’idée que les biologistes évolutionmistes et les physiciens 
mécanistes, au milieu du xix° siècle, se formaient de la vie 
et de la force. 

IV. — Cette double contradiction que révèle létude des 
origines de la philosophie spencérienne demeure au cœur 
du système une fois achevé et elle se retrouve depuis les pre- 
miers principes, où le philosophe juxtapose à une physique 
mécanique la force inconnaissable des romantiques, jus- 
qu'aux dernières conséquences sociologiques et morales de 
la doctrine, où il juxtapose à l’individualisme des radicaux 
la thèse romantique de l'organisme social. 


DISCUSSION 
M. Rexé Berrnezor. — On caractérise d'ordinaire, et 


avec raison, la philosophie de Spencer comme une philo- 
sophie de l’évolution. On admet aussi le plus souvent que 
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Spencer aurait emprunté la notion d'évolution aux biolo- 
gistes contemporains pour l’étendre ensuite, le premier entre 
les penseurs modernes, à tout l’univers, physique, vivant, 
mental, social ; et c’est là une opinion que ne confirment 
ni les propres déclarations du philosophe, ni la lecture de 
ses premiers ouvrages (publiés entre 1840 et 1860; voir 
surtout la Statique sociale). L'idée qui, d’après Spencer lui- 
même, est le germe de son système, c’est l’idée de vie qu'il 
doit à Coleridge. Et Coleridge n’a fait que propager en 
Angleterre les théories principales du romantisme germa- 
nique. Pour les romantiques allemands, pour un philosophe 
comme Schelling, pour un juriste comme Savigny, pour un 
esthéticien comme Schlegel, la nature et la société ne sont 
pas, comme pour les philosophes réformateurs du xvmi° 
siècle, un mécanisme que la pensée réfléchie puisse com- 
prendre et reconstruire ; nature et société sont le produit 
d’une activité inconsciente, d’une force mystérieuse, ana- 
logue à celle de la vie; ce ne sont pas des mécanismes, 
mais des organismes. Et par organisme, les romanti- 
ques n’entendent pas un système de rapports purement sta- 
tiques, comme l’avaient fait avant eux les penseurs qui 
avaient comparé à un organisme la société et la nature, un 
Platon par exemple dans l'antiquité, un Hobbes dans les 
temps modernes ; ils entendent par là un ensemble de 
rapports dynamiques qui se développe du dedans au 
dehors, qui évolue par l’action d’un principe de vie inté- 
rieur et inconscient; ce développement (Entwickelung), 
cette évolution, qui est la vie de l’univers et de la société, 
tend à la fois vers une différenciation (Differenzierung) 
toujours plus grande et vers une coordination harmonique 
toujours plus parfaite des parties de l’ensemble vivant. 
Spencer doit à Coleridge, et par son intermédiaire au 
romantisme allemand, avec les expressions mêmes de vie, 
d'organisme, d’évolution, la conception de l'univers et de 
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la société comme un développement inconscient qui se fait 
dans le sens d’un individualisation et d’une harmonie de 
plus en plus complète, c’est-à-dire dans le sens de ce qu'il 
appellera plus tard différenciation et intégration. 

Quand Spencer subit l'influence de la philosophie roman- 
tique, il avait déjà des convictions arrêtées sur la politique 
et sur l'idéal social. Ces convictions, il les devait à son mi- 
lieu familial où régnait le libéralisme radical de l’école 
benthamique, et elles demeurèrent toujours inébranlables 
dans son esprit. Aussis’efforça-t-1l de les combiner avec les 
théories de la métaphysique allemande. Or, en 1840, la phi- 
losophie de Coleridge et celle de Bentham passaient en 
Angleterre pour incompatibles. 

« Tout Anglais d'aujourd'hui, écrit Stuart Mill en 1840, 
est implicitement ou benthamite ou coleridgien, a des 
opinions sur les affaires humaines dont on ne peut prouver 
la vérité que par les principes soit de Bentham, soit de 
Coleridge. » « Les penseurs conservateurs et les libéraux se 
regardent réciproquement comme en dehors de la discus- 
sion philosophique ; considèrent réciproquement leurs spé- 
culations comme entachées d’un vice originel » (Disserta- 
tions et discussions, 1, p. 377-378). Et page 403: « La 
doctrine germano-coleridgienne... exprime la révolte de 
l'esprit humain contre la philosophie du xvir° siècle. Elle 
est ontologique, parce que celle-ci était expérimentale ; con- 
servatrice, parce que celle-ci était novatrice; religieuse, 
parce que celle-ci était libre penseuse ; concrète et histori- 
que, parce que celle-ci était abstraite... » Pourles roman- 
tiques, 1] ne saurait ÿ avoir dans une société de change- 
ments profonds et durables que ceux qui résultent du jeu 
spontané des forces inconscientes. Moins la pensée réfléchie 
interviendra dans les œuvres humaines, dans les institutions 
sociales, plus ces organismes vivants seront parfaits. De là 
une esthétique nouvelle, celle de Schlegel ; une nouvelle 
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philosophie du droit, celle de Savigny ; une théorie conser- 
vatrice et religieuse de la société, glorifiant la puissance 
irréfléchie de la coutume et montrant dans la foi tradition- 
nelle, œuvre spontanée du sentiment, la plus sûre garantie 
de la stabilité des groupements humains. — Les benthamites 
au contraire étaient une école de réformateurs libéraux et 
anticléricaux ; ils réclamaient la liberté de pensée, la 
liberté de conscience, la liberté politique et la liberté 
d'association, la liberté du travail et la liberté du com- 
merce, ils prétendaient réformer l’organisation juridi- 
que, politique, économique par la connaissance raisonnée 
de ses lois, fonder la société sur la science, à l'exclusion du 
sentiment, de la tradition, de la religion et ramener toute 
sociologie comme toute morale à un calcul mathématique 
d'intérêts. Ils appuyaient leur libéralisme sur le même 
postulat que les philosophes du xvin* siècle dont ils se 
donnaient comme les continuateurs ; comme eux, ils 
croyaient possible de substituer la pensée réfléchie à l’ins- 
tinct dans la direction des sociétés humaines. 

Comment Spencer essaya-t-il de concilier ces doctrines 
contraires ? En appuyant les conclusions pratiques de Ben- 
tham sur les principes de Coleridge, en justifiant le libéra- 
lisme radical au moyen des théories mêmes dont les conser- 
vateurs se réclamaient pour le combattre. Il est vrai, d’après 
la Statique sociale, que toute société est un organisme 
vivant qui évolue par l’action de forces inconscientes ; il 
est vrai qu’elle repose sur des sentiments spontanés et sur 
des traditions ; mais l’évolution sociale tend nécessairement 
à réaliser le régime conçu par les radicaux benthamites 
et à implanter dans les âmes les sentiments instinctifs de 
moralité sans lesquels il ne pourrait durer. 

La doctrine romantique, d’autre part, étant une généra- 
lisation à l'infini du vitalisme biologique, s’opposait aux 
explications mécaniques de la nature physique et de la 
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nature vivante que beaucoup de penseurs du xviu* siècle 
avaient préconisées et auxquelles beaucoup de savants reve- 
naient vers le milieu du xix° siècle. De bonne heure Spen- 
cer s'était occupé de biologie; l'importance décisive que 
l’idée de vie prenait à ses yeux ne pouvait que l’y intéresser 
davantage. Or, en étudiant les biologiste contemporains et 
particulièrement Lamarck, il rencontra chez eux une con- 


ception de la vie plus précise à certain égards que celle de 


Coleridge et à d’autres égards incompatible avec elle. 
D’après Owen, le passage des vivants inférieurs aux vivants 
supérieurs entraîne une différenciation et une dépendance 
mutuelle de plus en plus grande des parties de l’organisme. 


D'après Von Baer, l'organisme individuel évolue de l’homo- 


généité à l’hétérogénéité. Enfin, d’après Lamarck, les varia- 
üons du milieu physique dans lequel l’être vivant est plongé 
déterminent des changements dans ses actes; ceux-ci détermi- 
nent à leur tour la transformation des organes et l'apparition 
d’espèces nouvelles, les organes inactifs s’atrophiant, les or- 
ganes actifs se développant, et l’hérédité transmettant de gé- 
nération en génération les variations acquises pendant la 
vie individuelle. Puisque les organes actifs, donc utiles, 
subsistent et que les organes inactifs, donc inutiles, dispa- 
raissent, l’évolution des espèces vivantes entraîne leur 
adaptation croissante au milieu physique, leur coordination 
harmonique avec les phénomènes extérieurs. Et ainsi, 
Spencer croit pouvoir justifier mécaniquement l’optimisme 
finaliste qu'il devait aux romantiques. Mais pour le méca- 
nisme de Lamarck, l’évolution organique, loin d’être l'effet 
du développement spontané d’une force interne, résulte au 
contraire d’une action exercée par le dehors sur le dedans ; 
ce sont les changements physiques qui déterminent les varia- 
tions biologiques. Spencer ne se borne pas à accepter cette 
méthode d'explication, incompatible avec le romantisme, il 
la généralise encore et l’étend à la vie sociale (Statique 
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sociale) et à la vie psychologique (Principes de Psychologie, 
1855). Ce qui est vrai des aptitudes et des fonctions biolo- 
giques, utiles ou nuisibles, adaptées ou non à leur milieu, 
l'est aussi des aptitudes et des facultés psychologiques ; ce 
qui est vrai du milieu physique l’est aussi du milieu social. 
L'action du milieu social transformera donc la nature 
humaine ; l’évolution finira par adapter parfaitement l’indi- 
vidu à son milieu social ; ainsi se réalisera automatiquement 
l'adaptation parfaite de l’individu à la société, c’est-à-dire la 
moralité parfaite, et avec la moralité se réaliseront la par- 
faite liberté de tous, et le plus grand bonheur du plus 
grand nombre (Statique sociale). L'action du milieu phy- 
sique sur l'esprit, c’est-à dire expérience, entraînant l’adap- 
tation croissante de l'esprit au monde extérieur, amènera 
nécessairement le progrès intellectuel ; et l’hérédité, fixant les 
variations acquises, donnera à la connaissance des vérités 
les plus générales le caractère automatique d’un instinct 
(Principes de Psychologie). Ainsi la généralisation des 
thèses de Lamarck conduit Spencer à une justification nou- 
velle de la politique libérale et de la psychologie empiriste 
sur laquelle l’école benthamique fondait sa politique. 

Dès lors, c’est le mécanisme qui l'emporte ; tout en con- 
servant l’idée d’une loi universelle d'évolution physique, 
biologique, psychologique, sociale, qui détermine la diffé- 
renciation et la coordination harmonique des êtres, Spencer 
va chercher à expliquer mécaniquement ce développement, 
au lieu d’y voir simplement, comme il le faisait encore 
dans la Statique sociale, la réalisation de « l’idée divine ». 
L’Essai sur le Progrès, sa loi et sa cause, estune première 
tentative d’explication physique de la loi de l’évolution. Et 
Spencer en arrive enfin à rattacher le développement du 
monde au principe de la persistance de la force, que venaient 
d’énoncer les physiciens contemporains et dont la décou- 
verte avait renouvelé chez eux l’espoir d'expliquer mécani- 
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quement l’univers. Désormais le philosophe anglais s’atta- 
chera à exposer son système de l’évolution universelle, en le 
déduisant tout entier des principes de la mécanique, et c’est 
à cette œuvre qu'il se consacrera de 1860 jusqu’à sa mort. 

Dans le système une fois achevé cependant, et aussi bien 
à son début qu’à son terme, dans les Premiers Principes 
comme dans les Principes de Morale et de Sociologie, V'in- 
fluence romantique se fait sentir encore et les faiblesses ou les 
incohérences de la doctrine en trahissent la double origine. 

Considérons d’abord les Premiers Principes ; d’une part, 
c’est une métaphysique de l’inconnaissable ; de l’autre, une 
physique mécaniste. Le philosophe prétend relier les deux 


parties de son œuvre par l’idée de force, mais ce n’est qu'à 


la condition de confondre dans ce mot équivoque la force 
mécanique, simple rapport mathématique entre des chan- 
gements physiques, et la force inconnaissable, inconsciente, 
divine, des romantiques, principe commun de l’esprit et de 
la matière. Et pour Spencer comme pour le romantisme 
allemand, la religion, ce sera l’adoration de cette force inin- 
telligible. Quant à la seconde partie des Premiers Principes, 
cette physique soi-disant mécaniste ne ressemble en rien au 
travail d’un savant moderne, d’un Helmholtz ou d’un Joule 
par exemple, qui opère par le calcul sur des hypothèses et 
sur des lois mathématiquement définies. Les notions vagues, 
indéterminées, toutes qualitatives, dont se sert Spencer, 
font songer à cette « philosophie dela nature » dans laquelle 
Schelling a tenté de ressusciter la physique qualitative des 
premiers penseurs grecs. Sa loi de différenciation et d’inté- 
gration évoque le souvenir des thèses, antithèses (difléren- 
ciation) et synthèses harmoniques (intégration) dont nous 
parle Schelling. Sur l’ouvrage tout entier du philosophe 
anglais, la physique romantique ne cesse de projeter son 
ombre. 

Si de là nous passons aux Principes de Sociologie; nous 
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y voyons Spencer partir de la thèse essentiellement aristo- 
cratique de l'organisme social pour aboutir à l’apologie du 
radicalisme. Il est préoccupé de faire converger toute l’évo- 
lution sociale vers le libéralisme : grâce au développement 
de l’industrialisme qui est lié à celui de la science, l’évolu- 
tion politique tend vers la liberté politique, lévolution 
économique vers la liberté du commerce et du travail, lévo- 
lution religieuse vers la liberté de conscience et de pensée. 
Mais en même temps Spencer asssimile l’évolution sociale 
à celle d’un organisme ; il montre, à la façon des roman- 
tiques, que comme celle des êtres vivants, elle se fait, du 
commencement à la fin, d’une manière tout involontaire et 
entraîne une dépendance (une intégration) croissante des 
unités organiques les unes par rapport aux autres. S'il croit 
pouvoir maintenir cependant que par le jeu même de lévo- 
lution chaque individu (chaque unité organique) devient de 
plus en plus indépendant et que le groupement social devient 
de moins en moins une coopération involontaire, de plus 
en plus une coopération volontaire, il ne concilie en appa- 
rence ces deux théories que dans l’indétermination de for- 
mules verbales où les mots d'organisme et d'intégration 
traduisent tour à tour les idées les plus différentes. 

Et sa morale enfin, après nous avoir découvert, dans le 
progrès social et moral, sous toutes ses formes, une consé- 
quence du progrès industriel qui lui-même a pour condition 
le progrès intellectuel et scientifique, conclut en nous mon- 
trant au terme de l’évolution et en nous proposant comme 
idéal dernier l’abdication romantique de tout raisonnement 
devant la spontanéité irréfléchie, l'infaillible bonté du sen- 
tüiment et de-l’instinct. 

Ainsi l’étude des origines du système nous en fait mieux 
comprendre les incohérences et elle nous révèle que, contrai- 
rement à des opinions trop répandues, Spencer ne doit ni à 
Comte n1 à Darwin aucune de ses idées directrices. 
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M. Er Harévy adhère, sans réserves, à l’interprétation 
de M. Berthelot, qui a eu le mérite de remonter à l’édition 
de 1851 de la Statique sociale, trop oubliée, et cependant 
fondamentale pour l'intelligence du système d’Herbert Spen- 
cer. Voici seulement quelques observations, qui pourront 
compléter les observations à l'instant présentées. M. Ber- 
thelot nous fait voir dans la philosophie d’Herbert Spencer 
un effort pour concilier les deux philosophies dominantes 
en Angleterre vers 1840 : la philosophie germano-colerid- 
gienne et la philosophie benthamique. Ne peut-on le con- 
cevoir aussi comme constituant un effort pour lever une 
contradiction intérieure à l’un de ces deux systèmes? La 
philosophie de Bentham, nous dit M. Berthelot, affirme 
la maîtrise de la pensée réfléchie sur les choses. Mais il 
faut ajouter que cette maitrise peut s'entendre de deux 
manières. Ou bien elle signifie le pouvoir d'intervenir ra- 
tionnellement dans les cours des phénomènes, pour les mo- 
difier conformément à nos besoins (la mécanique et l’art 
de l'ingénieur), ou bien elle signifie le pouvoir de com- 
prendre, jusque dans le détail, le système des choses, sans 
pouvoir de le modifier (astronomie). Les Benthamites hé- 
sitent entre les deux conceptions. En matière juridique et 
politique, ils croient qu'il est possible pour le législateur, 
par des procédés en quelque sorte mécaniques, de dé- 
truire le mal et de provoquer l'harmonie des intérêts. En 
matière économique, ils se bornent à démontrer qu’il existe 
un ordre de choses, en général harmonique et équilibré, à 
condition que l’art du législateur n’intervienne pas pour le 
troubler. Or, il est inévitable que celui qui se place à ce 
dernier point de vue finisse par employer des métaphores 
« organiques » ou « biologiques », par nous présenter la 
société comme un être vivant, infiniment trop souple et 
trop complexe pour se prêter à la rigidité et à la simplicité 
de nos machines iégislatives : un des grands hommes de 
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l’école, Malthus, nous parle d’une vis medicatrix naturæ, 
plus sûre pour corriger les crises que la sagesse maladroite 
des hommes d’État. Ce conflit de points de vue, à l’inté- 
rieur d’un même système, est peut-être encore plus sensi- 
ble chez un penseur de tendances très différentes, chez Car- 
lyle. Aux environs de 1840, Carlyle, qui incarne la 
réaction contre le radicalisme des benthamites, renverse 
exactement les deux thèses de la politique benthamique. En 
matière économique, il réclame, par opposition au « laissez 
faire » des économistes classiques, et sous l'influence des 
saint-simoniens, des lois de protection du travail. En 
matière juridique et politique, il proteste contre la manie 
légiférante et codifiante des benthamites, et assigne, à la 
cohésion des sociétés, des causes « organiques », plus in- 
conscientes, plus instinctives et plus profondes. Ne peut- 
on admettre que la préoccupation d’'Herbert Spencer, qui 
commence à réfléchir vers cette date, ait été de continuer la 
philosophie des radicaux de lécole de Bentham, en la dé- 
barrassant de cette contradiction interne ? 

M. Rexé Berruecor. — Je crois que la philosophie so- 
ciale de Spencer est dans une certaine mesure un effort 
pour faire évanouir cette contradiction. Il s’est inspiré dans 
ce but des benthamites dissidents, à tendance anarchiste. 
Pour les benthamites orthodoxes, la pensée réfléchie est 
capable de maîtriser les phénomènes politiques et juridi- 
ques ; dans la vie économique au contraire mieux vaut se 
livrer au jeu « spontané » des forces « naturelles ». Il ÿ a 
deux manières de lever la contradiction. On peut admettre 
que la pensée arrivera à transformer la vie économique 
elle-même en un mécanisme réfléchi, et on aboutit au so- 
cialisme. On peut soutenir au contraire que toute organisa- 
tion politique et juridique doit être et sera un jour abolie 
comme entravant par un système de contrainte externe 
l'harmonie spontanée des intérêts et des volontés indivi- 
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duelles ; on se trouve alors conduit à l’anarchisme. Dès 
1793, Godwin, qui acceptait les principes généraux de la 
morale utilitaire, a établi que la croyance optimiste à l’har- 
monie spontanée des intérêts individuels, sur laquelle repo- 
sait le libéralisme économique, conduisait logiquement à la 
suppression totale du droit et de l’État, à l’anarchisme com- 
muniste. Sa doctrine est un anarchisme intellectualiste : 
c’estle progrès illimité de la raison individuelle, c’est sa 
domination absolue sur les sentiments, qui amènera la 
complète régénération morale des individus et la suppres- 
sion de toute contrainte sociale. Au xx° siècle, Thomas 
Hodgskin conclut aussi de l’optimisme benthamique à la 
suppression du droit et de l'État, qui sont pour lui des 
appareils de contrainte nuisibles au bonheur du plus grand 
nombre ; il conserve d’ailleurs la propriété privée; et son 
anarchisme n’est pas intellectualiste, mais naturaliste : ce 
n’est pas sur la soumission des sentiments à la raison indi- 
viduelle, c’est sur l'harmonie naturelle des tendances spon- 
tanées des divers individus que se fondera la société anar- 
chique de l’avenir. Les principales thèses de Hodgskin se 
retrouvent chez Spencer : pour celui-ci en effet le libéra- 
lisme orthodoxe n’est qu’une étape de l’évolution; l’idéal 
qui finira infailliblement par se réaliser, c’est l’anarchie, 
l'abolition entière de l’État; cet anarchisme évolutionniste 
laisse subsister la propriété individuelle, il ne repose pas sur 
l'intelligence, mais sur le sentiment et sur l'instinct, et il 
présente ainsi un caractère purement naturaliste. Spencer 
encore jeune a fréquenté Hodgskin déjà vieilli au journal 
The Economist et il lui a sans doute emprunté les théories 
sociales par où il s’écarte des benthamites orthodoxes. 
Quant à Carlyle, qui a contribué à introduire en Angle- 
terre le romantisme germanique, Spencer le cite, à Pappui 
de certaines de ses opinions, dans la Statique sociale et 
dans les Premiers principes : il est d’accord avec lui pour 
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croire que la société (Statique sociale) et l'univers (Pre- 
miers Principes) reposent sur une force inconsciente et 
bienfaisante, plus profonde que notre raison. Il est intéres- 
sant en outre de remarquer que le retournement complet 
des thèses libérales dont nous rencontrons un exemple chez 
Carlyle se retrouve aussi chez certains conservateurs alle- 
mands de l’école romantique ; chez eux la juxtaposition de 
thèses contradictoires s'explique aisément par des causes 
sociales qui leur ont fait sacrifier, comme les libéraux, et 
en sens contraire, la logique interne de leur doctrine : leur 
socialisme conservateur traduit les intérêts et les aspirations 
de la féodalité prussienne, de la grande propriété foncière 
appuyant une monarchie administrative ; de même que le 
libéralisme orthodoxe traduit les intérêts de classe de la 
bourgeoisie moderne et que le libéralisme radical des ben- 
thamites correspond plus particulièrement à ceux de la pe- 
tite bourgeoisie. 

M. Écxe Harévx. — M. Berthelot nous dit que la thèse 
de l’organisme social, thèse essentiellement aristocratique, 
a été interprétée par Herbert Spencer, dans le sens du ra- 
dicalisme. À cette remarque, que je tiens pour fondée, on 
en peut ajouter une autre, et observer que les théoriciens de 
l’organisme social ont souvent, à la différence d’'Herbert 
Spencer, présenté leur métaphore comme favorable au 
communisme. Les cellules de l’organisme, nous disent-ils, 
exigent une quantité d'aliments, une rémunération qui ne 
se règle pas sur l'importance du travail qu’elles ont accom- 
pli, dans la hiérarchie des fonctions, mais sur la quantité 
de forces qu’elles ont dépensé, et qu’elles ont besoin de 
réparer, afin de continuer à remplir leur fonction. « À cha- 
cun selon ses besoins » et non pas « selon son travail », voilà 
donc le principe « communiste » de la « distribution des 
richesses » dans l'organisme individuel. Pourquoi en serait- 
il autrement dans l'organisme social? C’est la question 
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que pose Louis Blanc, par exemple, dans son Organisation 
du Travail, en 1840. Il est plus intéressant encore de re- 
marquer que Mrs Webb, adepte de la philosophie politique 
de Herbert Spencer avant de se convertir au socialisme, a 
expressément repris la métaphore de l'organisme social, pour 
l'interpréter dans le sens du communisme, et la retourner 
contre son premier maître. 

M. Pauz Tanxery. — A l'exposé de M. R. Berthelot, si 
lucide et si instructif, je n’ai rien à objecter. Je lui ai seu- 
lement signalé qu’à l’origine même de la doctrine mécaniste 
un élément finaliste y aété conservé et s’est maintenu jus- 
qu’au xvn° siècle. Cela est bien connu pour Épicure, avec 
son clinamen et sa fatis avolsa voluntas. Mais on n'a guère 
remarqué que cet élément existait déjà dans la conception 
de Démocrite. D’après le fr. 2 B de l’édition Didot (I, p. 
357-358 — Sext. Emp. adv. Math., VIE, 116-117) il assi- 
mile la réunion des grains semblables sur le crible, ou bien 
celle des cailloux de même grosseur sur le sable de la mer à 
la réunion instinctive des grues, des pigeons, etc., selon 
leurs espèces. N'y a-t-il pas, toutes proportions gardées, une 
certaine analogie entre cette conception et celle de la phi- 
losophie romantique sous la forme que lui a donnée Spencer? 
Démocrite cherche une loi mécanique en déhors des 
considérations purement mécanistes; Spencer fait de même, 
pour sa différenciation de l’homogène. 

M. Rexé Berruecor. — Il y a en effet quelque analogie 
à ce point de vue entre Spencer et Démocrite. Les philoso- 
phes peuvent être classés en trois groupes suivant leur atti- 
tude vis-à-vis de la finalité. Il y en a qui admettent un 
principe propre de finalité, irréductible au mécanisme, par 
exemple Aristote. D’autres nient l'existence de ce principe 
et n’attachent aucune importance aux rapports de finalité 
révélés par l’observation ; c’est le cas de Spinoza. D’autres 
encore constatent l'existence dans la nature de rapports 
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harmoniques, ils attachent une importance aux faits de fi- 
nalité ; mais ils essaient de les expliquer sans recourir à un 
principe spécial. Telle est l'attitude de Démocrite ; telle est 
aussi celle de Taine et celle de Spencer, qui s’efforce d’in- 
terpréter mécaniquement les rapports de finalité. Cette at- 
titude s’explique chez Taine par le désir de concilier avec 
le déterminisme mécaniste de Spinoza le finalisme à demi 
romantique de Hegel ; chez Spencer par l'influence qu’ont 
exercée sur son esprit d’un côté la biologie et la physique 
mécanistes, de l’autre la philosophie romantique et la phi- 
losophie benthamique du progrès qui sont toutes deux des 
optimismes. 

M. Lacueuter. — M. Berthelot vient de distinguer très 
justement différents types de philosophie. 11 y en a encore 
un, qu'il ne faut pas oublier: c’est celui qui consiste à 
expliquer les choses, à la fois par un mécanisme de phéno- 
mènes, et par l’action d’un principe idéal. Telle est, dans 
les temps modernes, la philosophie de Leibniz : telle a été, 
dans lantiquité, celle de Platon. Tout, selon Leibniz, se 
fait mécaniquement et cependant les causes eflicientes dé- 
pendent des causes finales, et l’on sait qu'il y a dans le 
Timée deux cosmogonies, dont l’une explique le monde 
par l’action des Idées et dont l’autre le compose, à la façon 
de Démocrite, de corpuscules triangulaires, qui, en s’agglo- 
mérant, forment les cinq solides réguliers, et ainsi de suite. 
Il n’y a pas là, comme chez Spencer, confusion d'idées et 
de doctrines, il n’y a pas non plus, comme chez les spiri- 
tualistes français, interférence mutuelle de deux modes 
d'explication et limitation arbitraire de l’un par l’autre : 
sciemment et systématiquement, l'explication téléologique 
complète et l’explication mécanique complète sont pré- 
sentées comme l’endroit et l’envers d’une seule et même 
vérité. 

Sur le fond même de la thèse de M. Berthelot je n’ai 
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nulle envie de le contredire; je suis persuadé au contraire 
que tout ce qu'il a dit est vrai, parce que cela explique 
parfaitement ce qu’il m'avait toujours semblé trouver d’in- 
consistant, d’artificiel, et, pour tout dire, d’un peu faible, 
dans la philosophie de Spencer. 

Aux incohérences et aux contradictions, qu’il a signalées, 
j'en ajouterai même une, qui n’est peut-être pas des moins 
singulières. On sait que, chez Spencer, toutes nos con- 
naissances générales sont d’origine empirique, les lois de 
la nature n'étant pour nous que l'empreinte laissée dans 
notre esprit par la succession régulière des phénomènes et 
cependant, dans l’un des premières chapitres de la seconde 
partie des Premiers Principes, la loi de la conservation de la 
force, pierre angulaire de tout le système, est établie à priori, 
d’une manière qui rappelle tout à fait, s’il m'en souvient 
bien, la déduction kantienne du principe de causalité. 

Je ne chercherai querelle à M. Berthelot que sur un mot. 
Est:l d'usage d'appeler romantique la grande philosophie 
idéaliste du commencement du xx° siècle? Cette philoso- 
phie a élé, en effet, contemporaine du mouvement litté- 
raire qui porte ce nom, et ce mouvement paraît, en grande 
partie, s’y rattacher: mais s’est-elle elle-même appelée 
ainsi? Je vois quelque inconvénient à l’emploi de ce mot, 
qui semble donner à entendre que l'imagination a eu, dans 
cette philosophie, plus de part que la raison. 

M. Rexé Berraecor. — Le mot de romantisme est 
d'usage courant en Allemagne dans le sens où je l'ai pris 
et c’est le terme dont les contemporains de Schelling, de 
Savigny, de Schlegel se servaient pour désignerleurdoctrine. 

M. Lacnerier. — Cela vous justifie pleinement. 

M. Rexé Berruecor. — En ce qui concerne les philoso- 
phies de la finalité, je suis tout à fait d’accord avec M. La- 
chelier pour distinguer des théories comme celles de Leib- 
niz ou de Platon des doctrines qui affirment l’interférence 
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mutuelle de deux modes d'explication, Pun mécanique, 
l’autre finaliste ; mais je pense qu’on peut néanmoins les 
rattacher les unes et les autres à un même type général, 
puisqu'elles admettent toutes l'existence d’un principe 
propre de finalité. 

Pour ce qui est enfin de la contradiction signalée par 
M. Lachelier, il est possible d’en rendre compte, je crois, 
comme des incohérences que j'ai signalées, par l’étude des 
origines du système. Je me suis borné à indiquer les prin- 
cipales influences qui ont agi sur la formation de la pensée 
de Spencer. Mais il y en a eu d’autres, et spécialement 
celle de l’école écossaise. L'école écossaise a servi de tran- 
sition en Angleterre entre la philosophie du xvm° siècle et 
la métaphysique allemande. La première elle s’est élevée 
contre la psychologie de Hume. L'influence de l’école 
écossaise est manifeste dans la Statique sociale : Spencer 
déclare impossible de réduire la moralité à un calcul utili- 
taire à la façon des benthamites, il y voit une tendance 
spontanée, inexplicable par l’expérience individuelle, et 
l’identifie avec la sympathie, à l’exemple d'Adam Smith. 
Le réalisme que Spencer oppose dans les Premiers Prin- 
cipes et dans les Principes de Psychologie à l’idéalisme de 
Hume lui vient également des Écossais. Et, d’une manière 
générale, il a appris chez eux qu’on ne saurait rendre 
compte de toute la vie psychologique par l'expérience 
individuelle, qu’il faut admettre, au moins dans l'individu, 
des croyances et des tendances innées, et que la nature, par 
les instincts qu’elle a mis en nous et qui ne nous trompent 
pas, s’est montrée pour nous une conseillère bienveillante. 
Par là les Écossais se trouvent d’accord sur certains points 
avec la métaphysique allemande. Aussi n'est-il pas surpre- 
nant que la seconde génération des philosophes écossais se 
soit adressée aux Allemands en qui elle apercevait des 
allés contre l’empirisme utilitaire. Mais avant de s’impré- 
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gner de la philosophie romantique, comme le fera Carlyle, 
les penseurs écossais ont emprunté des armes à la critique 
de Kant. Ce fut là surtout l’œuvre de Hamilton. Spencer 
s’est plus d’une fois inspiré de lui, et c’est par Hamilton 
que l'influence de Kant a pénétré dans son système, pour 
y introduire une inconséquence de plus. 

M. Weser. — La contradiction signalée avec raison par 
M. Berthelot n'apparaît pourtant pas dans une des œuvres 
les plus importantes et les plus originales de Spencer, les 
Principes de Biologie. Dans les Premiers Principes, la 
contradiction saute aux yeux. 

Dans les Principes de Psychologie, elle est encore très 
visible, en raison du double point de vue où s’est placé son 
auteur. Mais en biologie proprement dite, Spencer ne 
semble guère préoccupé de métaphysique allemande. Il 
subit surtout, incontestablement, l’influence de Lamarck. 
Ses considérations tendent à une explication purement mé- 
caniste de l’évolution des formes et des fonctions de la vie. 
Il nous fait assister à une sorte d’engrènement fatal des 
rouages matériels, d’où la finalité, comme principe d’expli- 
cation, est presque entièrement exclue. Or dans la méta- 
physique allemande la notion de vie est proche parente de 
l’idée de volonté inconsciente (témoins Schopenhauer et 
ses disciples) qui implique essentiellement la finalité. 

M. Rexé Berruecor. — Je pense, comme M. Weber, 
que la contradiction en question n'apparaît pas dans les 
Principes de Biologie, qui me semblent une des moins ori- 
ginales, mais la plus cohérente et la plus solide parmi les 
œuvres de Spencer. Et c’est pour cette raison que je n’ai pas 
visé les Principes de Biologie dans les thèses que j'ai pro- 
posées à la Société de Philosophie. Pourtant il y subsiste 
encore une trace de l'influence exercée par le romantisme 
sur Ja pensée de Spencer; c’est non pas la présence de l’idée 


romantique de vie comme force inconsciente, irréductible 
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au mécanisme, mais simplement l’indétermination de l’idée 
de vie. Elle est définie en termes si vagues que la définition 
s'applique aussi bien à n'importe quelle forme de l’évolu- 
tion. Or nous savons qu’au début Spencer employait les 
mots de vie et d'évolution comme synonymes l’un de l’autre 
et pour désigner toutes les formes de l’évolution : il parlait 
de la vie du système solaire, de la vie sociale, dans le même 
sens que la vie d’une plante”. Par là le problème du pas- 
sage de la nature inorganique à la nature vivante se trou- 
vait supprimé. 

La confusion de l’idée de vie, d'évolution biologique, 
avec l’idée d'évolution en général préexiste chez Spencer 
au mécanisme ; et cette confusion est un des traits carac- 
téristiques du romantisme. Quand plus tard Spencer a sub- 
stitué le mécanisme au romantisme, il a continué, confor- 
mément à l’habitude prise, à définir de la même manière 
la vie et l’évolution en général. Ce n’est donc pas après 
coup, comme on pourrait le croire, qu'il a simplifié l’idée 
de vie organique pour pouvoir mieux l'expliquer mécani- 
quement. Nous retrouvons ici la même habitude d'esprit 
qui dans la physique des Premiers Principes entraîne sans 
cesse Spencer à passer à côté des problèmes, parce qu'ilse sert 
de notions vagues comme l’ « hétérogénéité » et l’ « intégra- 


1. M. Elie Halévy a communiqué à la Société une curieuse lettre 
inédite de Herbert Spencer à Thomas Hodgskin (St John's Wood, 
4 nov. 1854) : « I quite coincide with you as to the impropriety of 
excluding the phenomena of the solar system from the idea of life ; and 
have several times defended my own definition of life — the coordina- 
tion of actions — from the objection that it included the planetary mo- 
tions, by saying that the changes they present might as rationally be 
called life as the changes scen in the microscopic cell of a giant plant. 
T hardly agree, however, that the life of the earth is nearer to perfec- 
tion, as Ï incline to measure the height of the life by the number of 
the coordinated actions. Incidentally 1 hope to do something towards 
elucidating these matters in a new work which I have in hand, a copy 
of which I hope to have the pleasure of sending you sometime in the 
course of the next year. » 
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tion ». Il y a là quelque chose d’analogue à ce qui s’est pro- 
duit chez les physiologues grecs : pour les premiers d’entre 
eux le passage dela matière inorganique à la vie n’était pas 
un problème, parce qu'ils attribuaient à l’univers entier les 
propriétés de la matière vivante et le considéraient comme 
un vaste organisme ; quand Démocrite, rejetant cet hylo- 
zoïsme, a dépouillé la matière des attributs de la vie et la 
ramenée à un mécanisme, il a continué cependant à ad- 
mettre comme ses prédécesseurs que les organismes vivants 
s’expliquaient par les mêmes principes que la matière brute *. 

Cette remarque sur la biologie spencérienne ne me pa- 
raît d’ailleurs avoir qu’une importance accessoire. Ce qu'il 
me semble le plus important de noter sur les origines de la 
biologie de Spencer, c’est qu’elle est avant tout d’inspira- 
tion lamarckienne. L'influence de Darwin a été tardive 
(l’Origine des Espèces est de 1859) et elle est toujours res- 
tée secondaire. Je suis heureux de me rencontrer à ce su- 
jet avec un juge plus compétent que moi en matière biolo- 
gique, M. Frédéric Houssay (voir son article sur la biologie 
de Spencer dans la Renaissance Latine, janvier 1904). La 
sélection naturelle (ou survivance du plus apte) et la lutte 
pour la vie interviennent seulement pour expliquer ce que 
Spencer appelle « l’équilibration indirecte » de l’organisme 
et du milieu. Pour Spencer comme pour Lamarck, l’es- 
sentiel, c’est l’action directe du milieu physique sur l’être 
vivant; cette action détermine d’abord des variations fonc- 
tionnelles, puis par l'intermédiaire de celles-ci des varia- 
üons morphologiques, et l’hérédité fixe les variations ac- 
quises. Pour Darwin, si le milieu physique agit sur la 
transformation des espèces, c’est par l'intermédiaire du 
milieu biologique (lutte pour la vie) ; les changements qui 
déterminent, grâce à la sélection, l’apparition d'espèces 


1. Voir l'étude Sur l’histoire de l'idée de vie. 
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nouvelles sont des variations morphologiques accidentelles ; 
enfin les variations héréditaires peuvent être congénitales 
et le darwinisme n'implique pas nécessairement l’hérédité 
des variations acquises. Sur aucun de ces points Spencer 
n’a suivi Darwin. — De même en psychologie : si Spen- 
cer a essayé de renouveler la psychologie par la biologie : 
évolutionniste, c’est en Lirant des conséquences nouvelles 
du lamarckisme. Il admet que nos manières d’agir et de 
connaître sont déterminées par l’action, constante ou va- 
riable, du milieu extérieur et que les variations psycho- 
physiologiques acquises au cours de la vie individuelle se 
fixent héréditairement. C’est là-dessus que reposent ses 
théories sur la formation des lois de la raison et sur celle de la 
moralité. La raison, la moralité sont pour lui des instincts 
incorporés à l'organisme même, dès sa naissance, et il les 
explique exactement comme Lamarck explique la formation 
des instincts en général, par l’'hérédité des variations acquises 
sous l’action du milieu. Le mode d'explication de Spen- 
cer, en psychologie comme en biologie, vient de La- 
marck. 

M. Bruxscuvice. — En lisant Spencer, on a parfois 
l'impression d’une sorte de Leibniz retourné ; je ne me 
souviens pourtant pas que Spencer parle de Leibniz. 
Est-ce que le romantisme allemand ne lui aurait pas 
apporté indirectement l'influence de l’enseignement leib- 
nizien, tel qu’il a été donné au xvur* siècle en Allemagne ? 

M. Rexé Bertuecor. — Spencer ignorait complètement 
la philosophie de Leibniz. Les analogies qu’on peut relever 
entre sa pensée et celle de Leibniz s'expliquent en effet 
par l’influence du romantisme allemand, dans la formation 
duquel les idées de Leibniz n’ont pas été sans jouer quel- 
que rôle, bien que ce rôle demeure secondaire. 

M. Bruxscuvice. — Je vous demanderai si le rappro- 
chement entre Spencer, À. Comte et Darwin est entière- 
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ment justifié et s’il n’y aurait pas lieu d'expliquer aussi les 
différences qui les séparent. 

M. Rexé BerraeLor. — J’ai montré tout à l'heure 
en quoi la biologie et la psychologie biologique de Spencer 
sont lamarckiennes, bien plutôt que darwiniennes ; elles 
reposent sur des idées lamarckiennes, la croyance à l’action 
directe, durable, collective du milieu, et la croyance à 
l'hérédité des variations acquises. Si vous niez l’hérédité 
des variations acquises, tout l'essentiel de la psychologie 
de Spencer s’effondrera ; vous verrez s’évanouir les théories 
qu'il donne de la raison, de la moralité, assimilées par lui 
à des instincts héréditaires. Toute cette psychologie au 
contraire, et la plupart des explications biologiques de 
Spencer, subsisteront, même si vous considérez, à la façon 
de plus d’un biologiste contemporain, le darwinisme 
comme un roman scientifique, plus séduisant pour l’imagi- 
nation que convaincant pour la raison, et si la sélection 
naturelle et la lutte pour la vie vous paraissent des facteurs 
secondaires de l’évolution, propres à expliquer la création de. 
certaines variétés ou l’extinction de certaines espèces an- 
ciennes plutôt que l’origine des espèces nouvelles. 

Spencer n’a vu dans le darwinisme qu’un moyen de for- 
tifier sur certains points l’oplimisme finaliste invétéré, 
psychologique ou social, que la biologie de Lamarck lui 
avait déjà permis de justifier scientifiquement à ses propres. 
yeux. Les philosophes et les sociologues au contraire, dont 
les idées se sont formées sous l'influence du darwinisme, 
sont en général plutôt pessimistes, et ils attachent une: 
importance prépondérante aux notions de variation acci- 
dentelle, de concurence vitale et de sélection. Il me suffira 
de rappeler le « darwinisme social» et la philosophie de 
Nietzsche. Le « darwinisme social » est une apologie de 
l'aristocratie au nom de la sélection naturelle et une glori- 
fication de la guerre au nom de la lutte pour la vie, La 
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philosophie de Nietzsche est une « philosophie tragique » 
dans laquelle lillusion et | «immoralité » sont des causes 
de sélection et de progrès vital, autant et plus que le 
développement de la connaissance et celui de la moralité ; 
Punivers n'évolue pas vers la réalisation d’un ordre har- 
monique de plus en plus parfait, c’est une succession 
d'accidents, un chaos d'événements sans but. 

Quant à Auguste Comte, Spencer lui doit quelques 
mots de son vocabulaire : statique sociale, sociologie, 
altruisme ; mais c’est à peu près tout ce qu'il lui doit. Si 
certaines idées leur sont communes, cela tient à la com- 
munauté des influences qu'ils ont subies. Par exemple, ils 
ont emprunté tous les deux à Adam Smith l'identification 
de la moralité avec la sympathie (altruisme) et la croyance 
qu'il est impossible de réduire celle-ci à un calcul utilitaire. 
Leurs théories sur le rôle de la science positive, sur la pos- 
sibilité et sur l’importance de la science sociale (sociologie) 
leur viennent de la philosophie anglo-française du xvrn° 
siècle : si Spencer a subi à travers les benthamites l’in- 
fluence de la pensée française, Comte a subi de son côté à 
travers son maître Saint-Simon l'influence de l’école ben- 
thamique. Mais leurs idées essentielles sont très différentes. 
Pour Spencer, il y a une loi d'évolution unique qui se 
retrouve dans toutes les formes d'existence ; expliquer 
scientifiquement le supérieur, c’est le rattacher à l'inférieur ; 
la biologie se ramène à la physique, la physique à la mé- 
canique ; dans tous les phénomènes se manifeste une 
même force inconnaissable. Pour Comteil y a divers étages 
d’existences, qualitativement différenciées ; le supérieur est 
irréductible à l’inférieur ; chaque science nouvelle étudie un 
nouveau genre de lois, irréductibles aux lois de la science 
précédente ; c'est une illusion « métaphysique » de pré- 
tendre ramener la physique à la mécanique, l’organique à 
Pinorganique ; c’est une illusion « métaphysique » encore 
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que de situer une force derrière les phénomènes; il n’y a 
que des « faits » et des «lois ». En sociologie, Spencer 
accepte toutes les conclusions pratiques de l’école radicale ; 
Comte, à l'exemple de Saint-Simon, rejette le libéralisme 
politique comme le libéralisme intellectuel et essaie de 
fondre en une synthèse supérieure les théories révolution- 
naires, comme celle de Condorcet, et les théories conserva! 
trices, comme celles de Bonald ou de Joseph de Maistre. 
Soit dans ses principes généraux, soit dans ses conclusions 
pratiques, Spencer demeure donc très éloigné de Comte et 
il n’en diffère pas moins par la manière dont il passe de 
ses principes à ses conclusions : tandis que Comte dénie 
toute existence propre à la psychologie, c’est la psycho- 
logie qui chez Spencer permet de relier la sociologie aux 
sciences naturelles. 

Je lirai, pour finir, un passage d’une lettre de M. Jacob : 

« L'idée que se fait de Spencer M. R. Berthelot n’est 
peut-être pas entièrement juste. Spencer est sans doute 
parti d’idées romantiques, mais tout son effort a consisté à 
s’en débarrasser ou du moins à les traduire en langage 
mécaniste. La notion de force, qui chez les romantiques 
jouait un si grand rôle et gardait une signification foncière- 
ment psychologique, est rejetée par lui hors du monde con- 
naissable et vidée de tout contenu mental. Spencer ne 
fonde pas, non plus, son libéralisme individualiste sur la 
notion romantique d’une spontanéité tendant vers un cer- 
tain idéal, mais sur la loi de différenciation progressive 
mécaniquement interprétée. S'il découvre de nombreuses 
lois communes à l’organisation du vivant et à l’organisation 
de la société, ces lois sont encore pour lui des rapports 
mécaniquement nécessaires. Bref, Spencer contredit le ro- 
mantisme en le repensant à sa façon, qui est celle de Des- 
cartes et de Leibniz (du Leibniz de Couturat) : comme 
Descartes et Leibniz, mais avec un succès moindre, 1l tra- 
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vaille à résoudre en idées claires les idées obscures de 
force, de tendance, d’appétition. 

« Il n’y a donc pas chez Spencer, si je l'ai bien compris, 
les contradictions que lui attribue M. Berthelot. Le grand 
reproche que je lui adresse est celui que lui adressait Dar- 
win, de n’avoir pas su observer aussi bien qu'il savait 
raisonner... Mais, malgré tout, je pense que son œuvre a été 
bonne, précisément parce qu’elle a marqué un retour mo- 
mentanément victorieux de l'esprit classique contre l’es- 
prit romantique ; et je crois qu’elle est aujourd’hui à 
refaire, avec plus de science à la fois et plus de critique. » 

Il s’agit évidemment ici d’un malentendu. Je n’ai pas 
songé à contester que Spencer ait entrepris d'expliquer mé- 
caniquement toute l’évolution. Seulement je ne pense pas 
qu'il y ait réussi: par exemple, aucun savant ne prendra 
au sérieux la physique soi-disant mécaniste des Premiers 
Principes ; par exemple encore Spencer n’a pas fondé son 
mécanisme, à la manière de Descartes et de Leibniz, sur le 
rationalisme mathématique qui semble bien être impliqué 
dans toute théorie de ce genre. Ge sont ces faiblesses de la 
philosophie spencérienne dont j'ai voulu rendre compte en 
remontant à ses origines. Ces faiblesses, je crois, ne tiennent 
pas uniquement à ce que Spencer a souvent mal observé ; 
elles tiennent aussi et surtout à ce qu'il a souvent mal 
raisonné. L'étude des origines me parait particulièrement 
intéressante lorsqu'il s’agit de comprendre les insuffisances 
d’une doctrine. Dans la mesure où une doctrine est cohé- 
rente et vraie, elle se suflit en quelque sorte à elle-même et 
il n’est pas nécessaire de chercher à expliquer par des 
causes extérieures l’agencement de ses parties. 


DEUXIÈME PARTIE 


SUR L'IDÉE ROMANTIQUE DE LA VIE ET DE 
L'ÉVOLUTION!: 


SUR L'HISTOIRE DE L'IDÉE DE VIE 
ET SUR LES ORIGINES DE LA PHILOSOPHIE 
ROMANTIQUE* 


Des théories philosophiques et scientifiques très diverses 


ont été proposées sur la nature de la vie. On peut ramener 


ces théories à quelques types fondamentaux : les doctrines 
mécanistes ou physico-chimiques, le vitalisme et l’ani- 
misme. Dans les doctrines du premier groupe, les phéno- 
mènes vitaux s'expliquent par les mêmes forces mécaniques 
ou physico-chimiques que les modifications de la matière 
brute. Pour les vitalistes, les phénomènes vitaux ne peuvent 
s’expliquer que par une ou plusieurs forces à la fois dis- 
tüinctes de l’âme et irréductibles aux forces mécaniques, 
physiques et chimiques. Pour l’animisme, la force vitale 


1. Sur l’idée romantique de la vie et de l’évolution, voir également 
l'étude sur Les origines de la philosophie de Spencer, pages 45 à 53, et 
celle Sur le sens de la philosophie de Hegel, pages 172 et 195. 


2. Extrait de la Grande Encyclopédie, tome XXXI. Quelques addi- 
tions ont été faites au texte. 


TT 
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se confond avec l’âme; c’est l’âme qui construit l’orga- 
nisme selon un plan conçu d'avance par elle; c’est elle 
qui garantit à chaque instant tous les organes contre la 
destruction et c’est elle qui assure le concert harmonieux 
des diverses fonctions. 

En outre, parmi les animistes et les vitalistes, il en est 
qui généralisent leur théorie et l’appliquent à la nature 
entière: bien loin de croire que l’on puisse expliquer les 
phénomènes vitaux par les forces mécaniques et physiques, 
ils soutiennent que ces forces sont impuissantes à expli- 
quer seules les phénomènes matériels eux-mêmes, et ils 
voient partout l’action d’une force analogue à la force vitale. 
Cette théorie a reçu le nom d’hylozoïsme., La philosophie 
romantique enfin, en prenant le mot dans son sens le plus 
large, est une sorte de renouvellement et de transposition 
moderne de l’hylozoïsme antique, dans lequel la notion de 
force vitale se trouve appliquée non plus seulement ni sur- 
tout à la matière, mais à l’activité spirituelle, soit dans 
l’âme individuelle, soit dans la société. Nous allons retracer 
brièvement l’histoire de ces diverses conceptions de la vie. 


Dans l’antiquité grecque et jusqu’au xix° siècle, il n’y a 
de distinction tranchée ni entre les faits et les hypothèses 
ni entre les recherches scientifiques et les théories philoso- 
phiques. Les plus anciens penseurs grecs, les philosophes 
ioniens, paraissent avoir été hylozoïstes, c’est-à-dire qu'ils 
attribuaient à l’univers entier la plupart des propriétés que 
l’observation leur découvrait dans les organismes indivi- 
duels ; il faut sans doute voir là un reste de la tendance 
des religions primitives à tout vivifier et à tout animer ; 
pour ces philosophes le monde est un tout vivant limité dans 
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l’espace, qui se développe et se transforme sous l’action 
d'une force interne inexplicable par autre chose qu’elle- 
même, et ce tout passe par des phases successives, dans un 
ordre déterminé, pendant une durée déterminée, depuis sa 
formation, sa naissance, jusqu’à sa destruction, sa mort. 
On comprend que ces penseurs, transportant à la nature 
dans son ensemble les propriétés de la matière vivante, 
n'aient pas distingué celle-ci de la matière brute et que la 
formation, la différenciation, l’évolution des espèces vivantes 
à parüir de la matière brute ne leur aient pas semblé présen- 
ter plus de difficultés que l’évolution géologique, la différen- 
ciation de l’atmosphère, de la terre et de la mer. 

Nous rencontrons ensuite chez Empédocle une doctrine 
intermédiaire à certains égards entre le dynamisme hylo- 
zoïste des loniens et le mécanisme de Démocrite; chez 
Empédocle, c’est encore par les mêmes principes, par les 
quatre éléments de l’alchimie, et par deux principes dyna- 
miques, l'Amour et la Haine, que s'expliquent à la fois le 
développement de la nature inorganique, la formation des 
organismes individuels et l’évolution des espèces vivantes. 
Ce penseur singulier semble à la fois plus près que les 
Iloniens de la science moderne et plus voisin qu'eux des 
religions et même des sorcelleries dont la pensée ionienne 
tentait de se dégager. D'une part en effet il apparaît comme 
un précurseur lointain de la biologie chimique lorsqu'il 
cherche à définir la nature des êtres vivants et celle de 
leurs organes par la proportion numérique des éléments 
qui les constituent et lorsqu'il essaie d’expliquer les har- 
monies vitales d’une manière assez analogue à la sélection 
darwinienne. D'autre part, ses idées et ses actes rappel- 
lent la médecine magique si intimement unie à un grand 
nombre de religions primitives et par son attitude de 
thaumaturge, par les guérisons et les résurrections mer- 
veilleuses qui lui ont été attribuées, par son apologie poé- 


LE 
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tique de la vertu cosmique, biologique et sociale de l'Amour, 
il n’est pas sans faire songer vaguement au Christ. 

Chez Démocrite, il y a toujours unité d'explication ; mais 
cette fois les rôles sont renversés: Démocrite rend compte 
de tous les changements physiques par les déplacements et 
les chocs des atomes dans l’espace, sans faire intervenir 
aucune force interne et mystérieuse ; et c’est également par 
les déplacements des atomes qu'il rend compte de la for- 
mation des organismes et de tous les phénomènes vitaux. 
Sans doute les êtres vivants semblent à l’observateur diffé- 
rer de la matière brute parce qu'ils ont en eux-mêmes la 
cause de leurs mouvements, parce qu’ils peuvent se dépla- 
cer sans recevoir d'impulsion extérieure, et c’est par là que 
Démocrite, comme les philosophes grecs qui l'ont suivi, 
comme Platon ou Aristote par exemple, paraît avoir défini 
la vie; mais cette différence entre la matière brute et la 
matière vivante peut s'expliquer par la nature des atomes 
dont l’assemblage constitue les êtres vivants : on peut ratta- 
cher par exemple les propriétés de la vie à celles de la 
chaleur ; or les atomes qui constituent la chaleur étant, 
d’après Démocrite, de forme ronde et les plus légers de 
tous, sont, par l'effet des lois mêmes de la mécanique, 
ceux qui se déplacent le plus facilement. La doctrine de 
Démocrite estun mécanisme atomistique ; c’est la première 
où nous rencontrions l’idée d'expliquer directement la vie 
par les lois de la géométrie et celles de la mécanique. 

Chez Platon, d’un côté, la différence entre les organismes 
vivants et la matière brute s’explique par des causes toutes 
géométriques et mécaniques et ce mécanisme, aussi radical 
en un sens que celui de Démocrite, est indépendant de la 
notion d’atome et lié à l’idée d’une matière continue. 
D'un autre côté, le monde est conçu comme un orga- 
nisme unique, d’une étendue limitée, dont le développe- 
ment dure un temps déterminé et où l’ordre des parties 
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dans l’espace, l’ordre des phases dans le temps sont dus à 
l’action d’une âme intérieure, l'Ame du monde, qui agit en 
vue de fins comme les âmes individuelles; l’activité de l’Ame 
du monde, soumise aux lois des mathématiques, prend 
pour modèle l’ordre immuable, inétendu et intemporel des 
idées. Cette doctrine, plus complexe que les précédentes, 
nous offre la combinaison d'une théorie mathématique et 
mécaniste avec un animisme hylozoïste et finaliste; on y 
peut démêler à la fois l'influence du mathématisme pytha- 
goricien, celle de l’hylozoïsme ionien et celle du finalisme 
d’Anaxagore. Elle manifeste ainsi la dualité caractéristique 
de la philosophie platonicienne : l’idéalisme mathématique, 


qui domine le système et qu’avaient inspiré à Platon les 


progrès de la science hellène, laisse subsister au-dessous de 
lui une sorte de mythologie physique où se reconnaît la 
trace, à demi effacée déjà, des traditions religieuses, et dont 
les idées directrices au moins, sinon le détail, paraissent 
avoir conservé pour le penseur grec une valeur philosophique. 

Aristote le premier, combattant tout ensemble le méca- 
nisme mathématique et l’hylozoïsme, fait dela vie un prin- 
cipe distinct qu'il considère d’une part comme inexplicable 
par la mécanique ou par la physique et dont il ne prétend 
pas d'autre part retrouver l’action organisatrice dans la 
nature entière. Pour lui, l’univers est une hiérarchie de 
principes qualitativement irréductibles; chaque principe 
supérieur est l’acte dont le principe inférieur est la puis- 
sance, la forme dont il est la matière, la fin vers laquelle 
tend le principe inférieur et où il trouve son achèvement ; 
ce rapport, qui est celui de la matière physiquement diffé- 
renciée à la matière homogène définie seulement par ses 
propriétés mathématiques, est aussi celui de la vie à la ma- 
tière brute de la physique. Le principe de la vie n’est autre 
que l’âme. La conception qui conduit Aristote à voir par- 
tout des qualités irréductibles l’amène naturellement à 
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envisager les espèces vivantes comme autant de types orga- 
niques invariables, de « formes » essentiellement distinctes ; 
en même temps que l'originalité inexplicable de la vie, il 
admet la fixité des espèces. 

Aristote et Platon paraissent, dans leur biologie, s’être 
en partie inspirés de la médecine hippocratique et avoir 
développé, chacun à sa manière, les idées du plus grand 
des médecins hellènes. Hippocrate en effet avait tenté de 
mesurer les phases des phénomènes morbides, leur pério- 
dicité permettant de les soumettre au calcul comme les 
faits astronomiques, et il faut probablement voir là une 
application à la biologie des idées pythagoriciennes, comme 
déjà dans la tentative d’'Empédocle pour définir les organes 
par la proportion numérique de leurs éléments, D’autre 
part, la médecine hippocratique est essentiellement expec- 
tante ; elle consiste à contrarier le moins possible l’action 
de la nature; elle repose donc sur un optimisme natura- 
liste, sur la croyance à l'harmonie interne des actes vi- 
taux, harmonie qui tend d’elle-même à se rétablir quand 
elle a été troublée; ici encore, il semble y avoir analogie 
entre l’ordre stable des mouvements célestes et l’ordre 
stable des changements vitaux, et la science médicale 
semble reposer sur les mêmes postulats que la science 
astronomique. Cette harmonie, Hippocrate paraît s’être 
borné à la constater comme un fait, sans prétendre la 
rattacher à un principe irréductible, à l’action d’une âme 
ou à une vertu occulte. Mais ses théories ont été interpré- 
tées et exploitées pendant des siècles par les animistes, 
puis par les vitalistes. 

La doctrine aristotélicienne, qui devait prendre au moyen 
âge et garder pendant des siècles une influence prépondé- 
rante, ne conquit pas tout d’abord l'empire parmi les 
philosophes et les médecins grecs et romains. L'école épi- 
curienne remit en honneur les idées de Démocrite, et c’est 
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par l’atomisme que les médecins épicuriens, comme Asclé- 
piade, essayaient d'expliquer tous les phénomènes vitaux. 
L'école stoïcienne combina les théories d’Aristote avec l’hy- 
lozoïsme ionien, et ce n’est pas seulement le développement 
des organismes individuels, c’est celui du Cosmos, assimilé 
à un organisme, qu'elle expliqua par l’action d’une « raï- 
son séminale », âme individuelle ou Ame du monde, ordon- 
nant harmonieusement les organes du corps et les parties 
de l’univers conformément à ses fins. Non seulement l’école 
philosophique d’Alexandrie ne s’écarta que peu du stoï- 
cisme sur ce point, mais encore elle semble avoir subi 
l'influence de l’hylozoïsme jusque dans sa manière de con- 
cevoir le Premier principe, l'Un, germe et générateur de 
toutes choses'; plus d’un Alexandrin a même renouvelé 
les prétentions magiques et thaumaturgiques d’un Empé- 
docle. Et si l’un des médecins les plus illustres de l’an- 
tiquité, Galien, paraît s'inspirer dans une large mesure 
d'idées péripatéticiennes, les médecins empiriques ou scep- 
tiques d'Alexandrie, au contraire, rejettent toute théorie 
philosophique de la vie, celle d’Aristote comme celle des 
mécanistes et soutiennent qu'il faut s’en tenir à l’observa- 
tion des faits particuliers. C’est seulement après la ruine 
de la civilisation antique et lorsque s'organisent les doctrines 
de la scolastique qu’au conflit des théories succède l’auto- 
rité d’Aristote, dont saint Thomas reprend l’animisme et com- 
mente les opinions biologiques. Et jusqu’à la Renaissance, 
c’est dans l'École le règne d’Aristote et de saint Thomas. 

A côté de l’aristotélisme scolastique, la mystique chré- 
tienne du moyen âge, qui s'inspire à la fois de la philo- 
sophie alexandrine et de l'Évangile, demeure associée à 
des rêveries thaumaturgiques et à une médecine de sor- 
ciers, en maintenant une interprétation magique des faits 


5. Voir l'étude Sur les différences entre Plotin et Proclus. 
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vitaux comme de la nature tout entière et en perpétuant 
la croyance à la vertu occulte et miraculeuse de l'Amour. 
La sainteté chrétienne en effet par laquelle l'âme, en dé- 
veloppant en elle l'amour, imite le Christ et se rapproche 
de Dieu, n’est pas seulement un état du sentiment et une 
disposition intérieure, c’est encore la puissance de guérir les 
malades, de ressusciter les morts, bref de faire des miracles. 


IL 


À la Renaissance, la méthode d'observation, qui était 
négligée depuis les médecins grecs et qui va Jouer désor- 
mais un rôle grandissant dans les discussions relatives à la 
vie, est remise en honneur et perfectionnée, en même temps 
que les diverses hypothèses antiques reparaissent, plus ou 
moins profondément transformées. La dissection et la vivi- 
section font mieux connaître la structure intérieure des 
êtres vivants et les actions internes par où la vie se main- 
tient: Harvey découvre la circulation du sang. L'invention 
du microscope permet d'étudier les êtres vivants invisibles à 
l'œil nu, ainsi que les parties invisibles des plantes et des ani- 
maux ; par là la morphologie se trouve renouvelée comme la 
physiologie. Enfin les découvertes géographiques, en révélant 
des flores et des faunes inconnues des anciens, renouvellent 
également l’histoire naturelle, la classification des espèces.” 

Cependant la lutte des doctrines continue avec des succès 
divers. Le vitalisme est défendu par Paracelse au xvi° siècle, 
puis au début du xvn* siècle par Van Helmont, qui se 
demande dans quelle partie du corps est le siège de la force 
vitale ; au vitalisme unitaire de son prédécesseur, il estamené 
à substituer une théorie dont le point de départ doit être 
cherché jusque chez Galien, et qui disperse la force vitale 
dans les différents organes ; il n’y a pas une seule force 
vitale, il y en a plusieurs, dont une directrice et prépondé- 
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rante ; c’est ce qu'on appellera plus tard l’organicisme. Les 
philosophes naturalistes de la Renaissance, comme Bruno, 
ne s’en tiennent pas là d’ailleurs ; ils conçoivent l'univers, 
le « macrocosme », sur le type du «microcosme », de l’or- 
ganisme vivant, et ils restaurent ainsi contre Aristote et la 
scolastique l’hylozoïsme antique des physiologues ioniens". 

Descartes, au xvu* siècle, rejette, avec l’hylozoïsme, 
toute l'interprétation qualitative et finaliste que les scolas- 
tiques donnaient de la nature et lui oppose une physique 
mathématique et mécaniste, indépendante de l’atomisme 
démocritéen, c’est-à-dire de la croyance à la discontinuité 


de la matière. Pour ce qui est en particulier de la vie, il n’y 


voit pas une qualité inexplicable, une force qui a comme 
fin de construire l'organisme, de le conserver et d’en coor- 
donner les actions ; les phénomènes vitaux comme les au- 
tres faits physiques se ramènent à des combinaisons de 
mouvements et s'expliquent par les lois de la mécanique. 
La doctrine physiologique et biologique de Descartes a reçu 
le nom d’iatromécanicisme. Pour les iatromécanicistes, le 
corps est une machine toute composée de rouages méca- 
niques, ressorts, leviers, cribles, tuyaux, soupapes, etc. 
Cette théorie semblant beaucoup trop simple pour rendre 


1. Paracelse et Van Helmont mêlent d’ailleurs à leur vitalisme des 
explications chimiques d’un grand nombre de faits vitaux, rappelant 
ainsi Empédocle, auquel les relie la tradition alchimique du moyen 
âge, et préparant par un côté de leur œuvre l’iatrochimie du xvri siècle. 
D'autre part le Faust des légendes populaires est le contemporain de 
Paracelse et le Faust de Gœæthe doit à Paracelse un bon nombre des 
idées qu’il développe dans son premier monologue. Gœæthe a écrit ce 
morceau à l’époque où ses sentiments le disposaient à accepter l’exten- 
sion du vitalisme à l'univers entier, enthousiasmé comme il l'était 
par la théorie « vitaliste » et déjà « romantique » de Herder sur la 
poésie (voir ci-dessous). Or le Faust de Gœthe — et à travers lui 
l’hylozoïsme de la Renaissance — a profondément agi sur le ro- 
mantisme allemand en général et spécialement sur la philosophie de 
la nature de Schelling. 
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compte des faits et les recherches chimiques se développant, 
d’autres médecins, précurseurs des physiologistes moder- 
nes, expliquèrent la vie non plus par le jeu des forces pu- 
rement mécaniques, mais par celui des forces chimiques ; 
c’est l’iatrochimisme ou chimiâtrie. Pour les chimiâtres 
comme Sylvius Le Boë, le corps était en quelque sorte un 
ensemble de cornues et d’alambics, où se réalisaient des 
fermentations, des acidités, des effervescences, etc. Mais la 
chimie sur laquelle ils s’appuyaient était encore trop impar- 
faite et ils ne surent pas joindre, dans leurs recherches biolo- 
giques, l’expérimentation à l'observation et au raisonnement. 
D’autres médecins s’écartèrent bientôt davantage du 
cartésianisme : de même que la physique mécanique de 
Descartes fut rejetée par Newton et l’école newtonienne 
qui, fondant leur physique sur les idées d’action à distance 
et de fluides irréductibles, reprochèrent aux cartésiens leur 
goût exagéré pour la clarté et la simplicité des raisonne- 
ments mathématiques et leur impuissance à expliquer les 
données complexes de l’observation réelle ; de même Stahl, 
dans le premier tiers du xvm° siècle, reprocha aux iatro- 
mécanicistes et aux iatrochimistes de négliger les caractères 
spécifiques des faits vitaux et restaura l’animisme scolas- 
tique ‘. Sa doctrine ne survécut guère aux railleries que lui 
adressa Bordeu en 1742. Mais ce ne fut pas au profit du 
mécanisme qu'elle disparut. Pendant toute la seconde 
moitié du xvim siècle, ce fut le vitalisme de l’école de 
Montpellier qui l’emporta, avec Bordeu, Grimaud et Bar- 
thez. Ce dernier surtout en assura le triomphe parmi les 
médecins. Et le vitalisme, modifié dans le sens de l’orga- 
nicisme par des anatomistes comme Bichat et Cuvier, de- 


1. Cest le même Stahl qui, combattant les théories mécaniques des 
cartésiens sur la chaleur, inventa la théorie du phlogistique ou matière 
du feu, dont trois générations de savants firent usage, jusqu’au mo- 
ment où elle fut renversée par les travaux de Lavoisier. 
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meura prépondérant pendant le premier tiers du xix° siècle ; 
en 1833, Jean Müller, le fondateur de la physiologie alle- 
mande, admettait encore une force vitale unique, en con- 
flit avec les forces physiques et chimiques, cause et régu- 
latrice des phénomènes biologiques. Ce qui caractérise le 
vitalisme moderne, c’est de considérer la vie comme une 
spontanéité irréductible et supérieure tout ensemble au 
mécanisme des cartésiens ou des chimiâtres et à la finalité 
calculatrice et réfléchie des animistes. 

Le vitalisme eut un contre-coup, à la fin du xvm° siècle 
et au commencement du xIx°, dans le domaine de la philo- 
sophie générale et des sciences sociales. Les penseurs du 
xvin° siècle, les partisans de la philosophie des « lumières », 
s'inspirant d’un idéal mi-cartésien, mi-newtonien, qu'ils 
avaient à la fois simplifié et généralisé, avaient tenté d’ex- 
pliquer le monde physique comme un mécanisme où tout 
peut être calculé, et de ramener l’activité sociale et morale 
aux calculs réfléchis de l'intelligence individuelle ; ils avaient 
placé dans le progrès de la « raison », de la conscience et 
de la réflexion, leur idéal théorique et pratique. Les pen- 
seurs romantiques et surtout les romantiques allemands 
opposèrent à cette conception une sorte de vitalisme géné- 
ralisé, qui leur fournit et une méthode d'explication et un 
idéal : pour eux l’univers et la société sont des organismes 
qui se développent et se conservent par l’action spontanée 
et inconsciente d’une force interne ; cette sorte de force 
vitale, cette spontanéité inconsciente, il faut la laisser se 
développer librement, sans en entraver l’action par notre pen- 
sée réfléchie. Les origines de ces idées peuvent, semble-t-il, 
être trouvées au point de vue de la philosophie générale 
dans la Critique du Jugement de Kant’, au point de vue lit- 


1. Dans la Crilique du Jugement, où se sent l’action des controverses 
biologiques contemporaines, l’esprit de Kant est partagé entre l'influence 
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téraire dans les études de Herder sur la poésie primitive, 
au point de vue politique dans les critiques adressées par 
Burke à la Révolution française . Leur expression philoso- 
phique la plus profonde et la plus complète doit être cher- 
chée dans le système de Schelling ?; et elles ont exercé sur 
la pensée de Hegel une influence considérable. Mais à la 
différence de l’animisme hylozoïste des anciens, qui fut sur- 
tout une théorie de l’univers physique, cette métaphysique 


du mécanisme et celle du finalisme vitaliste, et il essaie de faire sa 
part à chacune de ces deux tendances. Aussi les philosophes postkan- 
tiens qui s’inspireront de la Critique du Jugement, en développeront-ils 
dans des directions opposées la pensée ambiguë. Fichte expliquera toute 
la nature matérielle, y compris la matière vivante, par un mécanisme 
radical, qu'il posera dans son opposition et dans sa relation nécessaires 
avec l’acte de la pensée et la liberté spirituelle: sa doctrine sera une 
rénovation et un approfondissement de l'idéalisme et du mécanisme car- 
tésiens. Schelling au contraire, retenant surtout de la Critique du Juge- 
ment le finalisme vitaliste, interprétera matière et pensée comme des 
manifestations d’une même activité vitale inconsciente, « organique » 
et finaliste. Et il croira par là pouvoir établir un rapprochement intime 
entre sa métaphysique et le spinozisme. Il le croira d’ailleurs à tort : 
car Spinoza, à l'exemple de son maître Descartes, est absolument méca- 
niste en biologie comme en physique et sa substance est conçue non 
sur le type d’une force vitale qui poursuivrait des fins, mais sur celui 
de la nécessité mathématique qui unit les idées claires du cartésianisme. 

1. L'influence des doctrines médicales sur les théories économiques 
est déjà visible chez Quesnayÿ, à la fois médecin et économiste, auquel 
A. Smith a emprunté la théorie du libre-échange. On peut suivre, 
d'Adam Smith à Coleridge, en passant par Burke, la formation de ce 
vitalisme social qui a régné pendant une grande partie du xrxe siècle 
sur la pensée politique de l’Angleterre. L'économie et la politique de ces 
penseurs est une sorte de médecine hippocratique du « corps social », 
qui a pour principal précepte de ne pas entraver « la force médicatrice 
de la nature ». 

2. On retrouve, ouvertement reconnues, chez Schelling, l'influence 
de la mystique chrétienne et de la philosophie alexandrine, de l’hylo- 
zoïsme hellénique et de l’hylozoïsme de la Renaissance; on y rencontre 
jusqu’à une tentative pour rénover, en la modernisant, la magie médi- 
cale d'Empédocle et des Evangiles; bref, sa pensée s’est imprégnée, 
plus ou moins profondément, de presque toutes les pensées dont le 
romantisme est le continuateur et l'héritier. 
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vitaliste influa par-dessus tout sur l'étude de l’activité sociale 
et spirituelle ; elle contribua sans doute pendant quelque 
temps à la multiplication des entités mystérieuses, poétiques 
et mythologiques, mais elle contribua aussi puissamment 
à renouveler l'esthétique, la linguistique, l’histoire des reli- 
gions, le droit, la sociologie, en voyant des actions collectives 
et des évolutions inconscientes, là où les penseurs du xvin 
siècle apercevaient des calculs réfléchis d’esprits indivi- 
duels. 

Bien que les progrès de la science expérimentale, comme 
nous allons le montrer, aient battu en brèche depuis un 
demi-siècle la biologie vitaliste, la métaphysique vitaliste 
des romantiques conserve aujourd’hui encore une grande 
influence sur la philosophie générale. La doctrine de Spen- 
cer consiste à étendre à l’univers matériel et aux sociétés 
les idées de vie et d'organisme; tout en empruntant aux 
biologistes modernes leur théorie physico-chimique de la 
vie, il est resté sans le vouloir profondément imprégné 
d'idées romantiques, et a laissé subsister par là une contra- 
diction au cœur même de son système. Cette influence du 
vitalisme romantique est également très marquée chez 
Guyau, qui s'inspire d’ailleurs, dans une large mesure, de 
Spencer ; chez Nietzsche, qui a subi l’action de Spencer et 
celle du romantisme allemand; enfin chez Bergson, qui 
s'inspire de Ravaisson, disciple des vitalistes français et de 
Schelling'. Chez tous les trois, et malgré les différences qui 
les séparent, le principe de la réalité, c’est la vie, et la vie 
est entendue comme une force mystérieuse, supérieure à 


1. Voir lathèse de Ravaisson sur l’Habilude, qui est le chef-d'œuvre 
de ce métaphysicien psychologue et où l'influence des médecins vita- 
listes est manifeste ; il cite, à l’appui de ses opinions, nôn seulement 
Bichat et Barthez, mais Stahl, Van Helmont, Galien et Aristote. Maine 
de Biran, qui a également agi sur Ravaisson, a été influencé aussi par 
la biologie vitaliste. 
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la conscience réfléchie, qui se développe spontanément le 
plus complètement possible du dedans au dehors. 


III 


Dès la fin du xvm* siècle cependant, Lavoisier, en même 
temps qu’il créait la chimie moderne, avait, par ses recher- 
ches sur la respiration et par l’analyse des actions chi- 
miques qui la constituent, indiqué aux biologistes moder- 
nes la méthode qui devait renouveler leur science; c'était 
la méthode même qui entreles mains de Galilée avait trans- 
formé la physique et qui, entre ses propres mains, venait 
de renouveler la chimie : la méthode expérimentale appliquée 
à déterminer des rapports quantitatifs. Les progrès de l’a- 
nalyse chimique enseignaient bientôt que les êtres vivants 
sont presque entièrement composés de quatre éléments, le 
carbone, l'oxygène, l'hydrogène et l'azote, qui se retrou- 
vent aussi dans la matière brute et dont les combinaisons 
sont soumises aux mêmes lois dans les corps inorganiques 
et dans les organismes vivants. Les progrès de la physique, 
la découverte de la loi de la conservation de l'énergie, l’ap- 
plication de cette loi à la matière vivante, démontraient, 
d’autre part, vers le milieu du xix° siècle, que la vie ne 
crée aucune force spéciale. 

Les principes immédiats des êtres vivants pourtant, dont 
l’analyse expérimentale avait défini la composition chi- 
mique, ne purent pendant longtemps être reproduits par 
voie de synthèse à partir des éléments; à la science chi- 
mique qui analyse et qui détruit, un chimiste comme Ber- 
zélius opposait encore, en 1849, la force créatrice de la vie, 
seule capable de synthèse ; les travaux de Berthelot sur la 
synthèse des matières organiques firent tomber cette der- 
nière barrière entre la chimie minérale et la chimie orga- 
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nique. Et on put dire, à partir de 1860, que les êtres 
vivants étaient faits des mêmes éléments que la matière 
brute, se transformant par le jeu des mêmes forces et 
obéissant aux mêmes lois physiques et chimiques. L’expli- 
cation thermochimique que Berthelot a donnée de la cha 
leur animale n’a peut-être pas moins contribué à assurer en 
physiologie l'application numériquement précise des lois 
énergétiques physico-chimiques. Par là, la chimie, unie à 
la physique énergétique, paraît capable de dissiper gra- 
duellement l'obscurité qui régnait sur la natur: des actions. 
vitales et que la physique, réduite à ses seules ressources et 
restreinte aux hypothèses cartésiennes ou newtoniennes, 
s'était montrée pendant deux cents ans incapable de dimi- 
nuer sensiblement, provoquant ainsi par son impuissance 
le retour offensif et la victoire passagère des vitalistes. 

C’est leur croyance au déterminisme phyÿsico-chimique 
qui a permis aux fondateurs de la physiologie contempo- 
raine, aux Claude Bernard en France, aux Brücke, aux 
Helmholtz, aux Ludwig en Allemagne, d'assurer dans leur 
science le triomphe dela méthode expérimentale. L’/ntroduc- 
tion à la médecine expérimentale, publiée en 1864 par Claude 
Bernard, est l’exposé le plus complet de leurs idées sur la 
méthode ; elle marque la déroute définitive du vitalisme 
régnant au commencement du xix° siècle. La force vitale 
de l’école de Montpellier avait été plus nuisible aux progrès 
de la science que les fluides des physiciens newtoniens du 
xvum* siècle, parce que ces fluides étaient doués au moins 
de propriétés fixes, tandis que la spontanéité capricieuse de 
la force vitale portait l’indétermination dans les phéno- 
mènes biologiques, et parce que le vitalisme, suivant les 
traces de l’aristotélisme scolastique, substituait à la re- 
cherche des causes celle des fins en vue desquelles les phé- 
nomènes étaient censés se produire. D’après Claude Bernard, 
un déterminisme rigoureux règne en physiologie comme 
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<n physique ou en chimie ; tout phénomène a des condi- 
tions d’existence fixes et déterminées, qu’on peut découvrir 
par l’emploi de l’expérimentation comparative ; il ne faut 
plus parler de l’action indéterminée et variable d’une force 
spontanée, mais de l’action invariable des lois naturelles, et 
ces lois ne sont pas des lois de finalité, mais de causalité. 

Partout où s'étend le domaine de la physiologie, c’est-à- 
dire partout où il est question de phénomènes qui s’accom- 
plissent dans un organisme vivant une fois construit, les 
savants sont aujourd’hui d'accord pour ne plus avoir recours 
dans leurs explications à d’autres forces qu’à celles de la 
physique et de la chimie. 

Lorsqu'il ne s’agit plus du fonctionnement de l’orga- 
nisme une fois constitué, qu'étudie la physiologie, mais de 
la structure des êtres vivants, qu'étudie la morphologie, 
lorsqu'il s’agit du développement de l’organisme indivi- 
duel, de l’évolution des espèces, de l’origine de la vie, il 
est vrai que la théorie physico-chimique de la vie n’est pas 
universellement acceptée par les savants, mais elle n’en à 
pas moins gagné continuellement du terrain depuis un demi- 
siècle, et ses progrès sont liés avec l'emploi de plus en plus 
général de la méthode expérimentale. 

Il est vrai par exemple que Claude Bernard pour expli- 
quer la structure et la formation des organismes indivi- 
duels, parlait encore d’une « idée directrice », qu'aujour- 
d’hui même un botaniste comme Reinke parle de 
« dominantes » et qu’on doit voir là le reste d’un vitalisme 
bien atténué d’ailleurs et où le domaine de la force vitale 
demeure strictement délimité ; mais les expériences de mé- 
rotomie ont établi que des cellules coupées en morceaux régé- 
nèrent dans certaines conditions leur forme primitive et 
cette forme, invariable pour une même espèce de cellules, 
variable d’une espèce à l’autre, paraît liée à leur composi- 
tion chimique ; dès lors, on peut admettre que la structure 
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des organismes représente la forme d'équilibre caractéris- 
tique des composés chimiques qui les constituent, en pré- 
sence de l’ensemble des forces physico-chimiques qui 
agissent sur eux. 

Il est vrai également que les expériences de Pasteur ont 
prouvé que dans la fermentation il ne se forme pas d'êtres 
vivants par voie de génération spontanée à partir de la ma- 
tière inorganique. Mais l'interprétation vitaliste que Pasteur 
donnait de ses expériences, lorsqu'il soutenait que les fer- 
mentations ne sauraient être provoquées que par l’action 
vitale de ‘certains micro-organismes, est aujourd’hui 
abandonnée par les savants ; l'expérience en effet a prouvé 
que les fermentations sont dues à des corps sécrétés par les 
micro-organismes et qui peuvent être formés par synthèse 
totale à partir des éléments, en dehors de l’action de la vie. 
Et d’autre part, si l’on n’a pu produire jusqu’à présent de 
cellule vivante, on s’est du moins rapproché de la solution de 
ce problème : d’abord en définissant exactement les pro- 
priétés des unités vivantes élémentaires, l’assimilation et la 
reproduction, on-a établi l’analogie de ces propriétés avec 
celles de la matière cristallisée et par suite l’analogie de Ja 
vie avec la cristallisation ; ensuite dans la génération des 
oursins, c’est-à-dire dans certains cas de génération sexuée, 
il a été possible à Loeb de remplacer l’un des deux ascen- 
dants par un milieu inorganique. 

Il est vrai enfin que sur la formation des espèces ani- 
males et végétales nous ne possédons encore aujourd’hui 
que des hypothèses opposées en bien des points les unes 
avec les autres et que l'emploi d'expressions vagues comme 
celle d’ « adaptation » semble autoriser encore un certain 
nombre de naturalistes à voir dans le développement des 
espèces vivantes l’action de forces internes agissant en vue 
d’une fin. Mais du moins les naturalistes admettent en gé- 
néral aujourd’hui que les espèces vivantes se sont formées 
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par évolution et ne constituent pas autant de fins distinctes 
à la réalisation desquelles tendrait la force vitale ; et les 
transformistes, malgré leurs divergences, qu'ils soient dar- 
winiens, néolamarckiens ou néodarwiniens, qu'ils attribuent 
les variations des espèces aux changements des milieux 
extérieurs ou aux conditions de la fécondation, qu'ils les 
fassent consister en des modifications lentes et continues 
ou en de brusques « mutations », s’efforcent, pour la plu- 
part, de les concevoir comme des successions de causes et 
d'effets explicables par les seules lois de la mécanique, de 
la physique et de la chimie. 

La théorie physico-chimique de la vie demeure donc 
depuis près d’un demi-siècle l'hypothèse directrice de la 
grande majorité des biologistes. Il en est de cette hypothèse 
directrice comme de l'hypothèse mécaniste en physique. 
Non seulement c’est à elles qu'ont été dues dans la seconde 
moitié du xix° siècle les découvertes les plus brillantes des 
biologistes et des physiciens, mais encore, malgré toutes les 
lacunes que présentent les explications physico-chimiques 
en biologie et les explications mécanistes en physique, mal- 
gré l’insuffisance manifeste de certaines applications de ces 
théories et la rigidité inacceptable des cadres dans lesquels 
quelques-uns de leurs partisans ont voulu parfois les enfer- 
mer, c’est d'elles que la majorité des savants s'inspire 
aujourd’hui plus que jamais. S'il en est parmi eux qui préfè- 
rent des hypothèses différentes, leur nombre du moins 
est assez restreint et tandis que leurs hypothèses demeurent 
à peu près stériles entre leurs mains, jamais le mécanisme 
en physique, jamais la croyance au déterminisme physico- 
chimique en biologie n'ont manifesté davantage leur fécon- 
dité et n’ont suggéré plus de découvertes que dans les der- 
nières années. 


FRIEDRICH NIETZSCHE * 


L'histoire de sa vie et celle de ses idées sont inséparables : 
les principaux événements de sa vie, en effet, sont des 
transformations intellectuelles, et, d’autre part, tout le dé- 
veloppement de son esprit a consisté à concevoir de plus en 
plus distinctement, à exprimer avec une force et une beauté 
croissantes un idéal moral qui n’est autre chose que l’image” 
agrandie et simplifiée, la projection éclatante et trouble de 
certains traits de son propre caractère. 


LA JEUNESSE (1 8414-69). 


Il descendait, semble-t-il, par son père d’une famille de 
protestants polonais, que les persécutions religieuses for- 
cèrent au xvur' siècle à se réfugier en Allemagne. Son type 
physique était très nettement polonais. Et peut-être faut-il 
attribuer à cette origine certaines caractéristiques de sa 
nature, son ardeur inquiète, le tour particulier de son ima- 
gination artistique. [Il perdit à l’âge de cinq ans son père, 
qui était pasteur de campagne à Rücken et fut emmené par 
sa mère dans la petite ville voisine de Naumburg (près 
d'Iéna). Il ÿ vécut avec sa mère et sa sœur jusqu’en 1858, 
et c’est à l’école de Naumburg qu’il fit ses premières études. 


1. Extrait de la Grande Encyclopédie, tome XXIV. 
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Il passa ensuite six ans comme boursier (1 858-6/4) au col- 
lège de Pforta, non loin de Naumburg, puis trois années 
aux universités de Bonn (1864-65) et de Leipzig (1865-67) 
comme étudiant en philologie. En 1867-68, il fit dans 
l’armée prussienne une année obligatoire de service mili- 
taire, et, en 1869, il était nommé professeur de philologie 
classique à l’université de Bâle. 

S'il lui a fallu longtemps pour se faire une idée claire de 
sa nature et de son idéal, et s’il n’y est parvenu que dans 
les six ou sept dernières années de sa vie consciente, tous 
les traits essentiels de l’homme cependant se trouvent déjà 
chez le jeune homme et chez l’enfant. Il chercha de bonne 
heure à développer en lui une volonté forte, maîtresse d’elle- 
même, à l'épreuve de la souffrance; l’atmosphère morale 
qui l’enveloppait dans sa famille, les deuils qui attristèrent 
sa première enfance, une foi protestante très vive qui était 
celle de sa mère et de sa sœur et qui ne s’affaiblit chez lui 
que vers sa dix-huitième année, nous expliquent son sérieux 
précoce, le goût des examens de conscience qui se marque 
de très bonne heure dans ses journaux intimes, son sen- 
timent qu’en l’absence de son père il devait faire sa propre 
éducation, son horreur du mensonge, sa détermination d’être 
toujours entièrement sincère vis-à-vis de lui-même comme 
vis-à-vis d'autrui, ses efforts perpétuels pour se perfection- 
ner moralement et intellectuellement. La discipline du col- 
lège de Pforta agit dans le sens de ses tendances naturelles ; 
c’est un des rares internats qui existent en Allemagne; 
comme la plupart des collèges anglais, établi à la campagne, 
il constitue pour l’enfant un milieu clos qui échappe à toute 
influence extérieure et il est organisé dans le but de don- 
ner non seulement l'instruction, mais aussi l’éducation, et 
de former des caractères fermes et virils. De cette disci- 
pline, Nietzsche accepta sans révolte et résolument ce qu’elle 
pouvait avoir de pénible, à cause de ce qu’elle avait de for- 


90 : ÉVOLUTIONNISME ET PLATONISME 


tifiant, et nous trouvons chez lui les mêmes sentiments 
quelques années plus tard, à l'égard de la discipline plus 
dure encore dela vie militaire — L'amour dela musique était 
très grand chez les siens, et, dès sa jeunesse, il composa 
des morceaux de musique et des vers. Sa nature grave et 
songeuse, la richesse de sa vie intérieure, une sensibilité 
passionnée, toute concentrée sur ses idées et sur ses plans 
poétiques, l’isolaient déjà de ses camarades, et nous le 
voyons à Naumburg, à Pforta, vivre surtout avec quelques 
amis choisis et s'associer à eux pour soumettre à une 
discipline son travail personnel, produire régulièrement 
des études d'histoire littéraire et des poèmes, de la musique 
et des études de critique musicale. Il ne montre pas moins 
. de répugnance pour les sciences abstraites, pour les ma- 
thématiques, que pour une activité extérieure, d'ordre pra- 
tique. Dès cette époque, ses penchants le portent visible- 
ment vers l’art et vers la réflexion morale. 

Les enthousiasmes et les travaux de son enfance annon- 
cent et expliquent déjà ses théories futures. A quinze ans, 
son poète préféré est Hælderlin, l’admirateur de Gœæthe et 
de Herder, l’ami de Schelling et de Hegel. La passion de 
Hœælderlin pour la civilisation grecque comme la plus belle, 
comme la plus largement et la plus librement humaine 
qu'il y en ait eu jamais, son panthéisme poétique, son aver- 
sion pour la religion chrétienne et pour les Allemands de 
son temps, spécialisés dans une occupation déterminée, in- 
différents à la beauté et incapables de faire d’eux-mêmes 
des hommes complets ; il n’est pas un de ces traits, pas une 
de ces idées qui ne soient destinés à reparaître plus tard 
chez Nietzsche, comme des thèmes qu’il passera sa vie à 
développer et à enrichir. Il n’est pas jusqu’à la prose ly- 
rique et musicale de Hælderlin, jusqu’à sa tragédie inache- 
vée d’Empédocle, jusqu’à la folie même qui le saisit à 
trente-deux ans, où nous ne puissions voir comme un mo- 
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dèle imparfait ou comme une image anticipée du style de 
Nietzsche, de son Zarathustra et de la crise tragique où 
devait sombrer sa raison. 

Une autre des admirations de l’enfant fut pour Emerson, 
dont l’homme fait devait dire encore en 1888 qu'il se sen- 
tait plus voisin de lui que d’aucun autre écrivain de ce 
siècle : il fut séduit sans doute et influencé dès lors par la 
prose poétique d'Emerson et par son lyrisme philoso- 
phique, par son culte des grands hommes, son apologie de 
la volonté et de l'énergie, son éloge de la vie intérieure, son 
détachement et son mépris des biens matériels, sa sérénité 
supérieure ; et, à travers Emerson, quelque chose de l’es- 
prit de Carlyle a passé en Frédéric Nietzsche. Ge sont les 
grand écrivains helléniques, c’est Eschyle, c’est Sophocle, 
c’est Platon, dans le Banquet surtout, ce sont les lyriques 
grecs, que l'enfant, pendant ses années de collège, étudia 
le plus passionnément. Et si, à l’Université, il décida de 
se consacrer à la philologie, c’est parce que, contraint pour 
vivre de choisir une profession et de se spécialiser dans 
quelque mesure, désireux d’ailleurs de s'imposer une dis- 
cipline intellectuelle, et ne voulant pas, par l'étendue de 
ses curiosités et par la diversité de ses goûts, se laisser en- 
traîner au dilettantisme, il pensa que la philologie lui per- 
mettrait, en approfondissant sa connaissance de la Grèce 
antique, de méditer sur les problèmes essentiels de l’art et 
de la vie. Et ce sont les mêmes raisons qui le détermi- 
nèrent en 1869 à renoncer au travail libre, auquelil aurait 
aimé se livrer, pour accepter la chaire de philologie clas- 
sique à Bâle. On peut noter encore qu'il s'était particuliè- 
rement occupé à Leipzig de Théognis, le poète, le mora- 
liste, l’aristocrate, dont l'étude influa sans doute sur l’idée 
qu'il se fit de la Grèce et sur la conception des théories s0- 
ciales qui jusqu’au bout furent les siennes. Et dès l’uni- 
versité, dès le collège même (conférence sur Napoléon IIT 
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en 1862, lettre sur Bismarck et sur la guerre de 1866), 
il admet que l’homme de génie est au-dessus des lois et de 
la morale commune et ne doit être jugé que d’après la 
grandeur, la beauté, le succès de ses entreprises. 


Il 


La PÉRIODE WAGNÉRIENNE (1869-76). 


De 1869 à 1876, Nietzsche mena à Bâle la vie tranquille 
d’un professeur d'université ; 1l passait ses vacances au bord 
des lacs de Suisse ou d'Italie et vivait à Bâle dans un petit 
cercle d'amis ; l’un des principaux était Burckhardt, l’his- 
torien de l’art et de la Renaissance italienne, dont les idées 
eurent sans doute quelque action sur son esprit. Il allait 
souvent à Triebschen, près de Lucerne, visiter Wagner, 
dont il connaissait les œuvres depuis sa jeunesse, auquel il 
avait été présenté à Leipzig et pour qui il éprouvait une 
admiration enthousiaste. Wagner, qui, pendant les pre- 
mières années du séjour de Nietzsche à Bâle, achevait, dans 
une solitude presque complète, de composer la musique de 
Siegfried, se prit d’une amitié très vive pour ce jeune 
homme débordant d'intelligence et passionné de musique, 
et pendant plusieurs années la confiance entre eux fut 
absolue. Parmi les influences extérieures qui s’exercèrent 
sur Nietzsche à cette époque, la plus profonde, avec celle 
de Wagner, fut celle de Schopenhauer ; si Nietzsche n’eut 
Jamais avec le philosophe de rapports personnels, il avait 
lu à Leipzig le Monde comme Volonté et Représentation et il 
avait été ému par cette lecture comme par la révélation d’un 
univers nouveau de sentiments et d'idées. Il ne pouvait 
qu'être confir.né dans son admiration par Wagner qui de- 
puis 1854 voyait dans la doctrine de Schopenhauer l’expres- 


LS 


Re 


FRIEDRICH NIETZSCHE 93 


sion philosophique de sa propre pensée. C'est en 1876 
seulement que Nietzsche se détacha définitivement de Wa- 
gner et de Schopenhauer, et c’est la même année qu’une 
maladie contractée pendant la guerre de 1870, où il avait 
servi quelques semaines comme infirmier, l’obligea à pren- 
dre un congé d’un an. 

L'interprétation et la glorification de la Grèce antique, la 
critique de la civilisation moderne, la conception d’un 
idéal supérieur, analogue à l'idéal hellénique et vers lequel 
Wagner et Schopenhauer peuvent nous guider, voilà pen- 
dans cette période;'le sujet de ses livres et la matière de 
ses réflexions". 

Quel est le sentiment de la vie dont le drame grec est 
l'expression ? C’est à cette question que répond la Naissance 
de la tragédie. Nietzsche admet comme Schopenhauer que 
la nature est une activité aveugle, sans but, une puissance 
perpétuellement créatrice qui perpétuellement détruit ses 
propres créations et qui chez l’homme, devenue consciente 
d'elle-même, prend la forme d’un désir douloureux, tou- 
jours renouvelé et toujours inassouvi. Mais si l’existence 
du monde est moralement injustifiable, et si notre pensée 
réfléchie, brève apparition à la surface de l’univers, est mi- 
sérablement impuissante dans la connaissance et dans l’ac- 


1. Entre 1869 et 1836, il avait professé des cours suivis sur l’histoire 
de la littérature grecque, de la religion grecque, de la philosophie 
grecque jusqu’à Platon inclusivement, rédigé en partie un livre sur la 
Philosophie dans l'âge tragique de la Grèce (Die Philosophie im tragis- 
chen Zeitalter der Griechen, composé de 1872 à 1875, publié seulement 
en 1896) et publié les ouvrages suivants : Die Geburt der Tragüdie 
oder Griechenthum und Pessimismus (composé entre 1869 et 1871, publié 
fin 1871 avec la date 1872); Unzeitgemässe Betrachtungen : 1, David 
Strauss, der Bekenner und Schriftsteller (composé et publié en 1873); 
2, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben (composé en 
oct. et nov. 1873, publié en févr. 1874); 3, Schopenhauer als Erzieher 
(composé et publié en oct. 1874); 4, Richard Wagner in Bayreuth (co m- 
posé en 1875 et 1876, paru en juil. 1876). 
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tion, l'homme, d’après Nietzsche, qui par là s’écarte de 
Schopenhauer, a le pouvoir de créer en lui des images du 
monde, des visions, des rêves, qui lui causent une joie ar- 
tistique ; c’est de ce pouvoir que procèdent les arts apolli- 
niens, peinture, sculpture et poésie épique. Bien plus, 
l’homme peut arriver à se sentir comme une volonté iden- 
tique en son fond à l’activité même qui vit et souffre en 
toute chose ; l'ivresse que cause en lui le sentiment de son 
union avec la nature entière est l’état dionysiaque ; lindi- 
vidu s'élève alors au-dessus de ses propres souffrances et se 
réjouit du spectacle tragique que présente l’univers, car il 


participe à la Joie de l’activité impérissable qui survit à 


toutes les douleurs et à toutes les morts individuelles et 
qui ne détruit que pour créer encore ; les arts dionysia- 
ques sont la musique et la poésie lyrique. Seuls donc, le 
rêve et l'ivresse artistiques, au milieu de l’universel chan- 
gement et de l’universelle souffrance, permettent à l’homme 
de connaître la joie. L’optimisme grec est un optimisme 
artistique. Les Grecs sentent dans leur plénitude l’épou- 
vante et la douleur de vivre, fils du hasard et de la peine, 
Jouets impuissants des forces naturelles. Aussi créent-ils le 
monde des dieux de l’'Olympe, œuvre de l'esprit apollinien. 
Homère est le type du Grec apollinien, vainqueur des 
terreurs de l’âge des Titans. En face de l'épopée, de l’art 
apollinien, surgissent bientôt le lyrisme, la musique, l’art 
dionysiaque. Et c’est de l’union d’Apollon et de Dionysos, 
de l’épopée et du lyrisme, de la plastique et de la musique, 
qu'est né le drame d’Eschyle et de Sophocle, dont la 
forme est une succession de visions plastiques et dont le 
fond est l'émotion musicale et lyrique, l’enthousiasme dio- 
nysiaque né du spectacle même de la douleur et de la mort 
inévitables. Ce drame, c’est l’esprit socratique qui l’a tué. 
Socrate, dans son rationalisme optimiste, admet que 
l’homme, par la connaissance réfléchie, peut atteindre au 
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bonheur ; 1l admet que la finalité règne dans l'univers, 
que le monde a été disposé par des dieux bienveillants de 
manière à rendre possible le bonheur de l’homme et effi- 
cace la pensée humaine. Au nom de la science, de la pen- 
sée réfléchie, de la raison claire et confiante en sa toute- 
puissance, il condamne donc l’activité toute instinctive des 
Grecs de son temps, la vie hellénique, et avec elle il con- 
damne l’artgrec à cause de ce qu’il implique de musical, 
d'irrationnel, de pessimiste. 

L'époque de la tragédie est aussi celle de la philosophie 
« tragique » (V. Die Philosophie im tragischen Zeitalter 
der Griechen). Dans l’œuvre des précurseurs de Socrate, 
Nietzsche cherche le sentiment qu’ils avaient de la vie ; 
tantôt leur pensée, dit-il, est pessimiste, tantôt c’est un 
optimisme artistique ; pour les Pythagoriciens, pour Em- 
pédocle, l’univers où l’homme est condamné à vivre est le 
domaine de la souffrance ; pour Parménide, c’est une illu- 
sion dont l'esprit doit se délivrer; pour Démocrite, le 
monde n’a aucune signification morale ou esthétique, rien 
n'existe que le jeu aveugle et fatal des forces mécaniques ; 
sa doctrine est le « pessimisme du hasard » ; pour Héra- 
clite, rien n'est qu'un devenir perpétuel, sans but, soumis 
à des lois nécessaires, un jeu de la divinité ; pour Anaxa- 
gore, l'esprit, dont l'intervention produit dans le chaos 
primitif l’ordre et l'harmonie, se borne à engendrer un mou- 
vement, sans poursuivre, par un ensemble de moyens ap- 
priés, un but extérieur à lui-même ; son activité est un jeu 
libre, comme celle de l'artiste. Avec l’optimisme de Socrate, 
sa croyance à la finalité naturelle, sa foi dans la dialectique, 
commence un âge nouveau; le philosophe subordonne 
tout à la recherche du bonheur individuel, la philosophie 
s'oppose à l’art et perd son caractère intuitif ; le philosophe 
n’est plus un homme complet qui agit et prend part à la 
vie de la cité; sa vie devient purement contemplative. Ce 
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qui fait la grandeur unique de l’époque qui a précédé les 
guerres médiques, l'époque d’Eschyle, d'Empédocle, d’Hé- 
raclite, c’est qu'aucun âge n’a été aussi favorable à la pro- 
duction des hommes de génie, d'hommes complets, réso- 
lus à vivre la vie la plus intense et la plus riche, penseurs, 
artistes, politiques tout à la fois, ayant le courage de voir 
la réalité comme elle est, dans toute son horreur tragique, 
et d'en accepter joyeusement les incertitudes et les dangers. 
La ruine de la civilisation grecque, avant qu’elle ait déve- 
loppé tous les germes, toutes les possibilités de vie supé- 
rieure qui étaient en elle, est elle-même un de ces jeux tra- 


giques du hasard dont l’histoire, comme la nature, est 


pleine. Rien de plus opposé, on le voit, que les idées de 
Nietzsche à la théorie d’après laquelle les Grecs n'auraient 
élé optimistes que par légèreté, insouciance, manque de ré- 
flexion profonde; rien de plus opposé aussi à la conception 
si « peu virile » qu’un Gœthe se faisait de la Grèce comme 
tout ordre, tout calme, toute harmonie. 

L'idéal hellénique doit être notre idéal. Le penseur doit 
être un « philosophe tragique », qui voit et qui montre 
dans la nature une puissance redoutable et souvent malfai- 
sante, dans l’histoire le jeu brutal et vide de sens de la 
force et du hasard, qui proclame l’impossibilité du bon- 
heur, qui hait le bien-être matériel où se complaît le com- 
mun des hommes et qui, également insoucieux de ses pro- 
pres douleurs et des douleurs qu’il cause autour de lui, 
critique et combat toutes les illusions, tous les mensonges, 
toutes les faiblesses et toutes les lâchetés de notre civilisa- 
ion. Pour lui, le pessimisme n’est pas un principe d’iner- 
tie et de résignation, mais d’activité héroïque. « L’humanité 
doit toujours travailler à mettre au monde des individus 
de génie. » C’est à cette œuvre que l’éducateur doit se dé- 
vouer, et tout penseur doit être un éducateur, éducateur de 
lui-même et d’autrui ; 1l doit « hâter la naissance et le dé- 
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veloppement du philosophe, de l'artiste, du saint, en nous 
et hors de nous, et collaborer ainsi à la suprême perfection 
de la nature ». « Je vois au-dessus de moi, dit Nietssche, 
quelque chose de plus élevé, de plus humain que ce que je 
suis moi-même ; aidez-moi tous à atteindre cet idéal, 
comme je viendrai moi-même en aide à celui pensera 
comme moi et souffrira comme moi. » « Il est possible 
d'obtenir par d’heureuses inventions des types de grands 
hommes tout autres et plus puissants que ceux qui, jus- 
qu’à présent, ont été façonnés par des circonstances for- 
tuites. » Aujourd’hui comme en Grèce, la production de 
types supérieurs d'humanité exige l’oppression du plus 
grand nombre. « L’esclavage est une des conditions essen- 
tielles d’une haute culture. » Le bonheur n’est pas plus 
fait pour la foule que pour l'élite ; l’une et l’autre doivent 
sacrifier leur bonheur à la réalisation d’un idéal de gran- 
deur et de beauté. La même nécessité tragique qui règne 
dans la nature régit aussi la société : « Chaque instant dé- 
vore le précédent ; chaque naissance est la mort d'êtres 
innombrables ; engendrer, vivre et assassiner ne sont 
qu'un. Et c’est pourquoi aussi nous pouvons comparer 
la culture triomphante à un vainqueur dégouttant de 
sang et qui traine à la suite de son cortège triomphal 
un troupeau de vaincus, d'esclaves enchaînés à son 
char. » 

Autour de lui que voyait Nietzsche? Le petit bourgeois 
allemand ou suisse. Dans quel milieu vivait-il ? Parmi des 
bourgeois de petite ville. Contre l’optimisme utilitaire et 
scientifique où se résume leur philosophie de l'existence, 
il se révolte. De là ses attaques contre Strauss, contre les 
historiens modernes, contre les philologues, contre tous 
ceux auxquels l’étude exclusive des détails fait perdre le 
sentiment des ensembles vivants, contre tous ceux qui 
s’absorbant dans la contemplation d’un passé mort, renon- 
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cent à agir pour créer un avenir plus beau que le passé, 
contre tous ceux enfin qui placent le but de la vie dans le 
repos, dans le bonheur, dans le bien-être matériel, la fin 
de la société, le sens et le terme de l’évolution historique, 
dans la possibilité d'assurer un jour à tous la sécurité, le 
bien-être, un bonheur médiocre. Idéal à la fois méprisable 
et chimérique ! Les maîtres, les éducateurs qui, dès main- 
tenant, peuvent arracher les âmes au culte du bonheur et 
du bien-être, à l’optimisme, à la foi dans la toute-puissance 
de la raison scientifique, c’est Schopenhauer et c’est Wa- 
gner. Le premier apprend à voir la nature et la vie comme 


elles sont, avec ce qu’elles impliquent de souffrances, il en- 


seigne que le bonheur est impossible, et procédant, comme 
les premiers philosophes grecs, par intuitions artistiques, 
non par raisonnements, 1l s'adresse à l'âme tout entière. Si 
Schopenhauer fait songer, par son pessimisme et par ses 
intuitions d'artiste, à un Héraclite ou à un Empédocle, 
Wagner est un EÉschyle moderne ; son drame musical est 
une résurrection de la tragédie antique ; il a réuni de nou- 
veau tous les arts pour parler à l’homme tout entier, pour 
communiquer à ses auditeurs sa « sagesse tragique » et 
l’exaltation « dionysiaque » qui le saisit en présence de la 
fatalité. L'œuvre de Bayreuth et la philosophie de Scho- 
penhauer nous sont des présages d’une renaissance de la 
culture antique dans l’Allemagne contemporaine. 


II 


LA PÉRIODE D’AFFRANCHISSEMENT INTELLECTUEL (1876-81). 


C’est de lui-même, c’est de sa propre nature et de son 
propre idéal que Nietzsche, au contact de Wagner et de 
Schopenhauer, avait pris conscience de plus en plus dis- 
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tinctement. Et lorsqu’en 1876 la maladie, le détachant de 
son milieu et l’affranchissant pendant un an des servitudes, 
toujours plus pénibles pour lui, du travail professionnel, 
le laissa seul en présence de sa propre pensée, lorsque les 
fêtes de Bayreuth lui eurent fait mesurer la distance du 
Wagner réel au héros de ses rêves, il aperçut clairement 
les irréconciliables différences qui le séparaient de ses deux 
éducateurs. Îl essaya à la fin de 1877 de reprendre ses 
cours, publia en mai 1878 un livre qui est le témoignage 
de sa crise intellectuelle et des efforts de l’homme déjà 
mûr pour s'affranchir des illusions du jeune homme 

Menschliches Allzumenschliches, Ein Buch für freie Geister 
(composé en 1876-77, en grande partie à Sorrente). Son 
nouvel ouvrage le brouilla définitivement avec Wagner, 
dont il critiquait les idées et les aspirations. Ses maux de 
tête et ses maux d’yeux ne cessant pas de s’aggraver, il se 
décida en 1879 à donner sa démission de l’université de 
Bâle, qui lui assura, par une pension de retraite, la liberté 
de la vie matérielle. Alors commença pour lui l'existence 
solitaire, sans amis, presque toujours sans livres, qu'il 
mena jusqu'en 1888, demeurant en hiver dans le Midi, 
généralement près de Gênes ou de Nice, et en été dans la 
haute Engadine, généralement au village de Sils-Maria. I! 
passa plusieurs années entre la vie et la mort’. Les ouvra- 
ges qu’il écrivit dans cette périodes sont composés d’apho- 
rismes et de morceaux détachés ; c’était la seule manière 
de rendre sa pensée que lui permit sa maladie ; elle con- 


1. C’est de cette époque que datent trois nouveaux ouvrages : Ver- 
mischte Meinungen und Sprüche (composé de 1876 à 1878, publié en 
1879 comme continuation à Menschliches Allzumenschliches); Der Wan- 
drer und sein Schatten (composé en 1879, publié fin 1879 avec la date 
de 1880, comme nouvelle suite à Menschliches Allzumenschliches ; réuni 
en 1886 au volume précédent pour former le t. II de Menschliches All- 
zumenschliches) ; Morgenrôthe (composé en 1880 et 1881, publié en 


1881). 
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venait d’ailleurs à l'expression d’une pensée en voie de dé- 
veloppement et qui se cherchait encore elle-même; et elle 
était l’image la plus exacte du travail d’un esprit qui n’avan- 
çait pas par voie de déduction logique, mais par des in- 
tuitions et par des observations morales, dont la liaison et 
l'unité systématiques, tout incontestables qu'elles sont, 
n'étaient par le produit de raisonnements rigoureux. En 
1881, Nietzsche concevait enfin dans ses traits essentiels, 
sa philosophie définitive, et en 1882 sa santé s’améliorait 
sensiblement. 

La « philosophie tragique » de Nietzsche avait été diri- 
gée contre l’optimisme utilitaire et scientifique. Mais s’il 
considérait la nature comme une activité aveugle et fatale, 
dont la conscience, avec le besoin de comprendre et le dé- 
sir du bonheur, n’est qu’une forme accidentelle et passa- 
gère, et si par là il s’accordait avec Schopenhauer, 1l dou- 
tait dès 1867 de sa métaphysique qui érige cette activité, 
cette « volonté », en « chose en soi », en essence du 
monde, et il repoussait sa morale de renoncement pour 
placer au contraire le but de la vie dans la jouissance et la 
création artistiques et dans l’action héroïque. Si notre temps 
est celui du petit bourgeois qui se satisfait d’une existence 
médiocre, c’est aussi un âge de découragement, de fatigue, 
de mélancolie, et la lassitude de vivre n’était pas moins 
antipathique aux instincts les plus profonds de Nietzsche 
que la médiocrité satisfaite. Elle procède comme elle, sui- 
vant Nietzsche, d’un affaiblissement de la volonté, de l’éner- 
gie vitale; comme elle, c’est une forme de la lâcheté et 
un signe de décadence. Son expression philosophique, 
c'est le pessimisme romantique d’un Schopenhauer et d’un 
Wagner. Dès lors, l’attitude du philosophe vis-à-vis de 
ses maîtres devait se trouver modifiée, il devait voir en eux 
des adversaires, et son attention devait se porter surtout 
sur ce que leurs aspirations et leur doctrine présentaient 
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de contraire à ses tendances et à ses idées. Ce changement 
fut hâté par la désillusion qu’il éprouva aux fêtes de Bay- 
reuth. À Triebschen, il avait vu Wagner seul à seul, absorbé 
et exalté par la création artistique, tout occupé de cet hé- 
roïque Siegfried, qui, joyeusement, sans crainte et sans 
calculs intéressés, accepte la vie et l’action dans leurs plus 
tragiques éventualités ; incarnation admirable du héros 
comme le concevait Nietzsche, imaginé par Wagner vers 
1850, sous l'influence de Bakounine et de Feuerbach, et 
réalisation de l'idéal de Feuerbach, pour qui l'homme doit 
vivre, sans peur de la mort, la vie humaine dans toute sa 
plénitude. Depuis quelques années déjà, Nietzsche s’inter- 
rogeait en silence sur la valeur réelle de la personne et de 
l’œuvre de Wagner. Mais à Bayreuth il vit le maître, tour- 
nant au journaliste et au metteur en scène, accepter les 
conditions, dégradantes au gré du philosophe, qu'impli- 
quait l’exécution pratique de ses projets, et flattant les pas- 
sions nationalistes, antifrançaises et antisémites de la foule 
de ses compatriotes, s’abaisser jusqu’à eux au lieu de les 
élever jusqu’à lui; à Bayreuth aussi, il reconnut que le 
style surchargé de cet art complexe, à la fois grossier et 
rafliné, art de décadence fait pour surexciter des nerfs fati- 
gués, n’était pas l’œuvre d’un génie spontané et n'avait 
rien à voir avec la saine et forte simplicité du drame grec. 
Le principe pessimiste et chrétien de renoncement et de 
pitié, c’est-à-dire pour Nietzsche de décadence, le choqua 
plus que jamais dans le poème de Parsifal. I avait envoyé 
à Wagner, au moment même où celui-ci lui adressait son 
Parsifal, le nouveau livre où le maître ne devait trouver, 
de la part de celui qu’il considérait comme un disciple, que 
des critiques de ses idées et de son œuvre; et l’orgueil 
blessé d’un triomphateur autoritaire, sa colère d’une atta- 
que contre toutes ses convictions, qui lui parut une aber- 
ration intellectuelle, la douleur enfin d’un vieillard à l'égard 
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de ce qui lui sembla la trahison d’un ami, rendirent la 
rupture entre Nietzsche et Wagner inévitable et définitive. 

Autant que sa désillusion sur le compte de Wagner et sa 
rupture avec lui, ce qui détermina Nietzsche à combattre 
sans ménagement la morale du découragement et du renon- 
cement, ce fut la volonté de lutter contre l’influence dépri- 
mante de la maladie, qui d'année en année semblait mettre 
sur lui une prise plus forte. Mais cette morale du renon- 
cement, c’est celle du christianisme et de toute religion 
qui, pour consoler les hommes des souffrances qu'ils éprou- 
vent en ce monde, leur enseigne à croire en un autre 
monde et leur prescrit de sacrifier leur vie présente à l’es- 
poir des béatitudes futures. Guerre donc à la religion chré- 
tienne, guerre à toute religion et guerre à la morale de la 
pitié ! Qu'est-ce en réalité que la pitié, sinon l'impuissance 
de l’homme dont la vitalité est affaiblie à contempler chez 
les autres le spectacle des douleurs qu'il se sent incapable 
de supporter lui-même, et la morale de la pitié, par suite, 
n'est-elle pas une làcheté doublée d’une hypocrisie? — 
Mais toutes les métaphysiques abstraites, en opposant à 
la d'versité et au devenir du monde sensible, tissu bigarré 
d’apparences illusoires, le monde « vrai », « rationnel », 
« intelligible », le monde des « idées », | « unité » im- 
muable, la « substance », le « noumène », la « chose en 
soi », « le nirvana », ne procèdent-elles pas de la morale 
pessimiste du découragement? Ne placent-elles pas der- 
rière le monde multiple et perpétuellement changeant des 
phénomènes sensibles un au delà chimérique pour y trou- 
ver la paix, le repos, le bonheur ou du moins l'éternel 
anéantissement, qu’on ne saurait trouver dans le monde 
sensible, royaume des agitations douloureuses ? Toute mé- 
taphysique n'est-elle pas l'expression d’un état morbide de 
l’âme et du corps? Contre les tentatives des « idéalistes », 
des « rationalistes » pour réduire le monde sensible à une 
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apparence illusoire, l'instinct artistique de Nietzsche se ré- 
volte, aussi bien que son courage et sa loyauté protestent 
contre ce qui lui semble une lächeté hypocrite. Guerre 
donc à toute métaphysique comme à toute religion ! Guerre 
au myslicisme hindou et aux théories d’un Parménide, 
d’un Platon, d'un Spinoza, d’un Kant, d’un Schopenhauer, 
précurseurs ou continuateurs du christianisme. Plus saine 
et plus profonde que leurs systèmes est la doctrine d’un 
Héraclite, pour qui tout est devenir et lutte incessante de 
forces contraires. 

Ce n’est pas seulement la religion et la métaphysique, 
c’est tout ce qu’on appelle d'ordinaire morale que le philo- 
sophe doit combattre ; dans toute la morale actuelle, il y a 
en effet un principe de nihilisme et d’hostilité contre la 
vie, car toute notre morale prescrit à l’homme de renoncer 
à ses désirs personnels et égoïstes, pour lui imposer l’obéis- 
sance à la loi du devoir ; mais la loi morale se détruit elle- 
même, car elle ordonne au philosophe une sincérité sans 
restrictions, et cette sincérité même l’oblige à constater et 
à dire qu'il n’y a pas de règle universelle et immuable du 
bien et du mal; que la vie, la société, l'humanité n’ont 
pas en elles-mêmes un but, une valeur, un sens absolus ; 
que leur valeur et leur signification, c’est pour chacun 
des hommes celles qu’il leur donne, celles que sa nature 
psychologique et physiologique le force à leur donner; 
que la notion de but, le sentiment de la « valeur », la 
croyance à la loi morale sont simplement des faits psycho- 
logiques, et que pour le moraliste psychologue qui ana- 
lyse et explique ces faits, pour le physiologiste qui en con- 
çoit une explication plus profonde, il n’y a dans la croyance 
à une loi morale immuable nous ordonnant de vaincre nos 
instincts égoïstes qu'une forme particulière de ce besoin de 
paix et de repos, de cette tendance au découragement, de 
cette fatigue qui sont l'indice et l’effet d’une vitalité appau- 
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vrie, d’une décadence physiologique; ce n’est donc, comme 
tout sentiment, qu’une expression de nos tendances indivi- 
duelles, un déguisement de notre égoïsme, mais c’est 
l’égoïsme hypocrite d’une âme affaiblie et d’un corps ma- 
Jade. 

Ce n’est pas seulement la maladie qui nous explique 
dans quel sens Nietzsche à cette époque dirigea ses ré- 
flexions, c’est encore l'influence d’un jeune israélite, moins 
âgé que lui de quatre ans. Paul Rée, avec lequel il passa à 
Sorrente l'hiver de 1876-77 et qui, sans avoir une action 
profonde sur le développement de son esprit, contribua à 
orienter sa pensée vers l’observation et l'explication psycho- 
logiques des faits moraux. Paul Rée est l’auteur de deux 
petits livres, Observations psychologiques (1875) et Sur 
l'origine des sentiments moraux (1877), rédigés, le premier 
avant qu'il ne connût bien Nietzsche, le second pendant 
l'hiver que tous deux passèrent à Sorrente. Le premier de 
ces ouvrages, écrit dans la manière des moralistes français 
du xvu* et du xvin° siècle, ramène tous nos sentiments à 
l’égoïsme. L'intérêt que Nietzsche y prit nous fait compren- 
dre comment il fut conduit à subir l'influence d'un Mon- 
taigne, d'un La Rochefoucauld, d’un Vauvenargues, que 
déja Schopenhauer avait admirés et imités. Il leur em- 
prunta leurs procédés d’analyse psychologique, leurs idées 
sur l’universalité de l’égoïsme, la forme littéraire que ces 
maîtres de la maxime et de l’aphorisme avaient su donner 
à leur pensée. C’est Rée aussi qui, sans doute, attira l’at- 
tention de Nietzsche sur les théories de l’école anglaise et 
spécialement de Spencer, relativement à l’origine des sen- 
timents moraux. Il est impossible de méconnaïtre l’action 
de Spencer dans les efforts que fit Nietzsche à partir de 
cette époque, pour expliquer l’origine de la moralité par 
l'évolution biologique et sociale. La loi morale, dit-il, ne 
s'explique pas seulement par un affaiblissement physiolo- 
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gique, elle s'explique encore par l’évolution sociale qui 
changea en « bête de troupeau » la bête de proie primi- 
tive; et l’appauvrissement de l'énergie vitale tient en 
grande partie à cette transformation sociale, qui affaiblit et 
adoucit l’homme en diminuantles dangers auxquels il était 
exposé. 

Les ouvrages de cette époque nous révèlent des altéra- 
tions également profondes dans les procédés intellectuels 
de Nietzsche et dans l'atmosphère morale où baigne sa pen- 
sée. Ce n’est plus un mélange de métaphysique et d’his- 
toire littéraire ou d'histoire de l’art: ce ne sont plus des 
affirmations enthousiastes, encore un peu confuses el va- 
gues. Ce sont des analyses psychologiques, c'est l'attitude 
critique et satirique d’un esprit lucide et désabusé : criti- 
que impitoyable de la religion, de la métaphysique, de ce 
qu’on nomme communément la morale, de la foi dans un 
« idéal » contraire à la nature et à la vie réelles, de la 
croyance au « génie », à l’ «inspiration », comme à des 
mystères inexplicables par les causes psychologiques et 
physiologiques par où s'expliquent les autres faits spirituels ; 
critique en un mot de toutes les illusions consolantes et 
amollissantes, qui sont un signe d’affaiblissement, qui pro- 
cèdent du désir d'échapper à la vue de la dure, de la dou- 
loureuse réalité, et qui, naturelles chez la femme, compré- 
hensibles chez le jeune homme, sont indignes d’un homme 
et d’un esprit libre. L'idéal de Nietzsche à ce moment, 
c’est « l'esprit libre », le « pessimiste intellectuel », qui, 
sincèrement el courageusement, sans pilié pour les souf- 
frances que lui cause et que causera aux autres la perte de 
toute illusion, sait voir et sait montrer les choses comme 
elles sont. Si son attitude n’est plus celle de Paffirmation 
et de l'enthousiasme artistique, mais de la négation et de 
la critique intellectuelle, ce sont pourtant les mêmes sen- 
timents, c’est la même volonté de courage et de sincérité 
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qui, le guidant toujours, vont le conduire vers des affirma- 
tions nouvelles et vers de nouveaux enthousiasmes. 


IV 


La PHILOSOPHIE DÉFINITIVE DE Nietzscne (1881-1888). 

C’est à Sils-Maria, pendant l’été de 188r, que Nietzsche 
paraît avoir conçu les idées essentielles de sa philosophie 
définitive*. 

Les ouvrages qu’il a écrits depuis 188r, bien que sou- 
vent critiques et satiriques, ont dans l’ensemble un carac- 


1. De cette dernière période de sa vie datent : Die frôhliche Wissens- 
chaft, recueil d’aphorismes et de morceaux détachés (composé en 1881 
et 1882, publié en sept. 1882); Also sprach Zarathustra, poème en 
prose où les idées du philosophe sont exposées sous forme de médita- 
tions et de discours satiriques ou lyriques prêtés au prophète Zarathus- 
tra (rre partie écrite à Rapallo, près de Gènes, en janv.-févr. 1883, 
publié en mai 1883 ; 2e partie écrite à Sils-Maria en juin-juil. 1883, 
publiée en sept. 1883 ; 3° partie écrite à Nice en janv.-févr. 1884, pu- 
bliée en avr. 188/ ; 4° partie écrite à Menton de 1884 à 1885, publiée 
-en avr. 1885 à 4o exemplaires, 1re éd. pour le public parue en mars 
1892 ; pour la 5e partie, Nietzsche a composé 5 plans, de 1883 à 1885, 
mais il n’en a exécuté aucun); Jenseits von Gut und Bôüse, recueil d’apho- 
rismes et de morceaux détachés (composé de 1885 à 1886, publié en 
août 1886) ; Zur Genealogie der Moral, qui constitue un traité suivi, 
malgré sa division extérieure en pensées détachées (écrit en juin 1887, 
publié en nov. 1887); Der Fall Wagner, pamphlet contre Wagner 
(composé de mai à juin 1888, publié en sept. 1888) ; Gützendämmerung 
oder wie man mit dem Hammer philosophirt, recueil de morceaux déta- 
chés, composé en quelques jours avant le 3 sept. 1888, paru en janvier 
1889) ; Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwerthung aller Werthe, 
traité en 4 parties dans lequel Nietzsche projetait d’exposer sa doctrine ; 
la première partie, Der Antichrist (écrite du 3 au 30 sept. 1888, publiée 
en 1896) étaitune critique du christianisme ; la deuxième, Der freie 
Geist, devait être une critique de la métaphysique; la troisième, Der 
Immoralist, une critique de la morale; et la quatrième, Dionysos, une 
glorification de son propre sentiment de la vie; mais ces trois dernières 
parties n’ont pas été exécutées, car, dans les premiers jours de 1889, 
Nietzsche était atteint de folie. Sa folie paraît devoir être attribuée au 
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tère affirmatif, parfois même une forme lyrique. Ils sont 
l'expression d’une doctrine assez fortement cohérente, bien 
que Nietzsche n’en ait jamais fait d’exposé systématique. 
Elle a pour centre une morale, la théorie du Surhomme 
(Uebermensch), à laquelle se rattache une conception de la 
société et de l’histoire, et qui repose sur une théorie de la 
connaissance et de l’évolution. 

1° Théorie du Surhomme. — Un idéal moral, qui as- 
signe à la vie son sens et son but, ne peut être, suivant 
Nietzsche, ni prouvé, ni réfuté ; le philosophe ne peut que 
l’affirmer, et c’est en l’affirmant qu'il le crée ; le philoso- 
phe est un « créateur de valeurs ». Le but de la vie hu- 
maine, d’après Nietzsche, c’est de préparer l'avènement du 
surhomme. L'âme du surhomme sera à l'âme humaine ce 
qu'est l’âme humaine à l’âme animale. La vie en lui sera 
plus intense et plus riche, plus une aussi qu’elle ne l’est 
chez l’homme ; sa volonté sera plus forte, et plus puissante 
sa pensée ; il jouira davantage et souffrira davantage. Sa 
volonté sera assez forte pour lui permettre d’être dur envers 
lui-même ; ilne désirera pas le repos, le bonheur ; il saura 
que la grande joie et la grande douleur sont inséparables, 
que la vie n’a pas un but fixe, mais qu’elle est « ce qui 
doit toujours se dépasser soi-même », la « volonté de do- 
mination » ( Wille zur Macht), domination vis-à-vis de soi- 
même aussi bien que d’autrui ; par la pensée et par l’action, 
il cherchera toujours de nouvelles aventures et des dangers 
nouveaux, il créera continuellement des valeurs nouvelles, 
et puisqu'il n’existera pas pour lui de devoir absolu, de loi 
morale, de bien immuable, il ne verra pas dans la pour- 
suite de la vérité un devoir absolu ; il saura donc vouloir la 


] 


surmenage intellectuel et à l'abus du chloral, peut-être aussi à une 
influence héréditaire, du côté paternel. Après être resté plusieurs années 
dans une maison de santé, Nietzsche a passé ses dernières années 
à Weimar, où il était soigné par sa mère et par sa sœur. 
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douleur comme la joie, les « mauvaises passions » comme 
les bonnes, l'illusion comme la vérité, pourvu seulement 
que la passion, que la douleur ou la Joie, que l'illusion ou 
la vérité, exaltant en lui l'énergie, fassent en lui la vie plus 
variée, plus puissante et plus belle. Il saura être dur pour 
autrui comme pour lui-même ; chez les autres comme chez 
lui-même, il saura contempler la souffrance ; aux autres 
comme à lui-même, il aura le courage de l'infliger. Il 
saura atteindre à la spontanéité joyeuse de l'enfant, prendre 
la vie comme un jeu, aller à son but en riant et en dan- 
sant. Il sera « créateur, sculpteur, dureté de marteau, allé- 
gresse du seplième jour ». 

A la glorification du surhomme s'oppose la satire de F 
société européenne actuelle et des principes moraux sur 
lesquels elle repose : morale chrétienne du renoncement et 
morale utilitaire. Tandis que le surhomme est l'être en qui 
surabonde l'énergie vitale sous toutes ses formes, la morale 
chrétienne et la morale utilitaire sont la morale des dégé- 
nérés en qui la vie va s’aflaiblissant. Le christianisme 
cherche dans un « autre monde » la paix et le bonheur ; 
cette «religion de la souffrance » et de la pitié est un indice 
que l’homme craint de plus en plus la douleur, qu'il veut 
autant que possible l’abolir, alors que la souffrance a tou- 
jours été l'éducatrice de l'humanité, et que c’est à son école 
que l’homme a acquis tout ce qu’il y a en lui de grandeur 
et de beauté. L’utilitarisme égalitaire rêve aussi la paix uni- 
verselle, le bien-êtreet la sécurité de tous, le bonheur uni- 
versel ; 1l refuse d'accepter la lutte inévitable de l'homme 
contre la nature et contre la volonté des autres hommes, 
le désir de puissance, l'inégalité nécessaire de l’homme et 
de la femme, du maître et de l’esclave. L’utilitarisme 
comme le christianisme n’est qu’un mensonge et qu’une là- 
cheté. Les savants et les philosophes se sont montrés im- 
puissants à créer une morale nouvelle; car la morale des 


: PTE 


FRIEDRICH NIETZSCHE 10 


philosophes n’est qu’un christianisme déguisé, leur « ab- 
solu », leur « substance », leur « raison » une contrefaçon 
de « l’autre monde » de la morale chrétienne ; et quant aux 
savants, ce sont tantôt des manœuvres consciencieux, des 
façons d'ouvriers et d'esclaves, tantôt des esprits « objec- 
üfs » ou des sceptiques, qui ne savent que constater ou que 
douter et qui n'ont plus la force de vouloir ; quels qu'ils 
soient, savants et philosophes ont pour foi la poursuite de 
la vérité à tout prix, fût-elle malfaisante et nuisible à la 
vie, et par là leur morale se ramène à la morale ascétique; 
ils se croient vis-à-vis de la vérité les mêmes devoirs que 
les chrétiens vis-à-vis de leur Dieu. Entre l’utilitarisme qui 
qui ne voit dans la vie que la recherche du bien-être et le 
christianisme qui nie la vie réelle et aspire à un idéal chi- 
mérique, il ne reste de place que pour la doctrine du sur- 
homme. 

2° Conception de la société et de l'histoire. — La morale 
nouvelle n’est pas, commele christianisme ou l’utilitarisme, 
une morale pour tous, elle ne s'adresse qu'à une élite, à 
une minorité de privilégiés. Le développement d’un petit 
nombre d’individualités supérieures suppose l’asservisse- 
ment de la masse. Il n’est possible que dans une société 
aristocratique comme la Grèce antique. La tâche du phi- 
losophe est de travailler, en transformant l’âme des hommes 
supérieurs, leur manière de sentir et de vouloir, à la créa- 
tion de cette aristocratie nouvelle. Elle résultera ainsi d’une 
éducation consciente et réfléchie, combinée avec la sélection 
naturelle des hommes faits pour commander, comme l'était 
un Napoléon, chefs désignés par le destin même, qui, dans 
la lutte pour la puissance et la domination, tendent à l’em- 
porter. — D'où vient la «table des valeurs » qui régit la 
société actuelle ? Si une morale dogmatique est impossible 
et nuisible à la vie, si l'idéal moral ne peut qu'être proposé 
à l’âme comme un idéal artistique de grandeur et de 
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beauté, une «histoire naturelle de la morale » est possible 
et, en nous dévoilant les mensonges et les bassesses où la 
morale actuelle a son origine, elle ne peut que favoriser 
l'avènement de la morale nouvelle et le développement de 
la vie. Cette histoire morale de l'humanité n’est pas, comme 
pour Spencer, l'exposé d’une évolution uniforme et bien- 
faisante ; c’est l'exposé de la suite des événements histori- 
ques qui ont amené la décadence morale de l’Europe con- 
temporaine en pervertissant chez les hommes d’aujourd’hui 
le sentiment de la vie; Nietzsche, avec son intuition artis- 
tique de l’homme individuel dans toute la réalité et la ri- 
chesse de sa vie concrète et historique, ne pouvait se sentir 
à l’aise au mulieu des abstractions décolorées de Spencer ; 
et il ne pouvait pas davantage s’accommoder de son opti- 
misme utilitaire, de sa foi dans la nature pour amener né- 
cessairement l’état moral et social le plus désirable au gré 
du philosophe anglais, le bonheur du plus grand nombre, 
le triomphe de | «altruisme ». Les progrès de l’altruisme 
pour Nietzsche ne sont pas désirables, mais funestes ; l’évo- 
lution ne doit pas aboutir nécessairement à ce que les hom- 
mes d'aujourd'hui appellent le bien; elle n’est pas une 
simple lutte pour l'existence, pour la conservation, comme 
le prétend Darwin, elle est une lutte pour la puissance et 
la domination ; la vie n’est pas si pauvre que les êtres vi- 
vants aient pour fin dernière de se conserver et qu'ils doi- 
vent se contenter de la sécurité, du bien-être, du repos, du 
bonheur ; la vie saine, complète, en voie de développement 
et de progrès, est un perpétuel eflort vers une expansion 
nouvelle, et tend perpétuellement à se dépasser elle-même 
et à l'emporter sur autrui. Aussi dans l'humanité primitive 
y avait-il des maîtres et des esclaves, des dominateurs, des 
chefs et des sujets, des inférieurs. Partout nous voyons des 
races belliqueuses, aventureuses, intrépides, de volonté forte 
et dure, des minorités d'hommes de proie, établir leur sup- 
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prématie sur le troupeau des races plus paisibles, moins 
guerrières et moins braves, pour l’exploiter à leur profit ; 
c’est ainsi que naissent la civilisation grecque et la civili- 
sation romaine ; c’est ainsi que se fondent, sur les ruines 
de l'empire romain, les royaumes germaniques. De là deux 
types fondamentaux de morale, la « morale des maîtres » 
et celle des esclaves. Le maître, le noble détermine par rap- 
port à lui-même la valeur des hommes et des choses. Il est 
orgueilleux et joyeux de vivre. Le «bon » pour lui, c’est le 
noble son égal ; le « mauvais », c’est l’esclave, l’inférieur. 
Le «bien », c’est l’ensemble des qualités qui lui assurent 
la puissance ; il honore ceux qui savent dominer autrui et 
se dominer eux-mêmes ; 1l méprise la faiblesse, la lâcheté, 
lhumilité, la flatterie, le mensonge; il ne se reconnait 
d'obligations qu’envers ses pairs. Chez les vaincus, les fai- 
bles, les esclaves, les sentiments dominants ne sont plus 
la joie de vivre et l’orgueil, mais la défiance de la vie et la 
haine des puissants qui les oppriment; aussi le puissant 
qui fait durement et joyeusement usage de sa force de- 
vient-il le « méchant », dans la morale des esclaves ; le 
« bien », ce sont alors les vertus, méprisées des puissants, 
qui rendent la vie moins dure aux faibles, aux souffrants : 
la pitié, l'humilité, la patience industrieuse. C’est chez les 
Juifs, à l’époque de la capitivité, que nous voyons comment 
la morale des maîtres se transforme en morale des escla- 
ves; tant qu'ils avaient été forts, les Juifs avaient glorifié 
la force ; quand ils se sont trouvés opprimés, ils ont com- 
battu, d’une effroyable haine, les valeurs aristocratiques ; 
l'instinct de la domination, toujours vivace, mais perverti 
par l’impuissance, l’orgueil changé en envie et en ressen- 
timent, les a conduits à croire que les malheureux seuls 
sont bons et à espérer une vie future où seuls ils seront heu- 
reux, où les puissants de ce monde souffriront, où les pre- 
miers seront les derniers. C’est là l’origine du christianisme, 
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dont la création est, avec l’exaltation de la vie dans la Grèce 
du v° siècle, le fait capital de l’histoire morale de l’huma 
nité. Il est né de la rencontre du « ressentiment » juif avec 


« l’idéalisme » platonicien et le pessimisme hindou ; il a - 


inventé un monde de fictions qui sont comme autant 
d’anesthésiques pour les souffrants et les opprimés ; il est 
«la revanche de l’esclave » contre la civilisation aristo- 
cratique des Grecs et des Romains. De ses deux créateurs, 
Jésus et saint Paul, nés tous deux parmi un peuple op- 
primé et dans une humble condition, le premier est un 
dégénéré, chez qui l’affaiblissement de la vitalité se traduit 
par un besoin d’aflection, par le désir d'aimer et d’être 
aimé ; le second est un plébéien ivre de haine et d’orgueil. 
Depuis deux mille ans la lutte se poursuit en Europe entre 
l'esprit de Rome et celui de la Judée. Mais la Renaissance, 
héritière de la Grèce et de Rome, a été vaincue par la Ré- 
forme de Luther, le plébéien et l’héritier de saint Paul ; la 
France classique et aristocratique du xvn° et du xvrm siè- 
cle, avec son idéal de noblesse et de beauté, a péri dans 
la Révolution, «la dernière des révoltes d'esclaves », et 
Napoléon, type du maître et du dominateur, n'est apparu 
que pour succomber à son tour. Tout indique dans l’Eu- 
rope contemporaine une diminution de la vitalité; on y 
retrouve le renoncement pessimiste des Hindous et lutili- 
tarisme borné des Chinois ; la race humaine semble cesser 
de se développer et s’immobiliser dans la médiocrité. Jus- 
qu'à l’homme, la vie, au delà des espèces existantes, a créé 
sans cesse des espèces nouvelles; l’homme lui-même n’a 
pas cessé jusqu’à présent d'enrichir son âme de sentiments 
nouveaux et de puissances nouvelles ; l’espèce humaine, à 
la différence des autres espèces vivantes, ne s’est pas en- 
core fixée définitivement dans certaines manières de sentir, 
de penser, d'agir ; l'homme d'aujourd'hui est capable en- 
core de progrès, il peut encore se dépasser lui-même. 
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Mais ce ne peut être qu’en rejetant les morales de déca- 
dence qui dominent aujourd'hui, lutilitarisme et l’eudé- 
monisme des démocrates, des socialistes, des anarchistes, 
aussi bien que les doctrines des conservateurs et des réac- 
lionnaires qui ne visent qu'à défendre les biens matériels 
qu'ils possédent et qu'à maintenir la morale chrétienne. 
Les grandes nations civilisées de l'Europe contemporaine 
sont toutes en décadence au point de vue moral : pour 
l'Allemagne, la fondation de l'Empire a marqué le triomphe 
des idées utilitaires et la disparition de toute noblesse et de 
toutes grandeur intellectuelles et artistiques ; la musique al- 
lemande d’ailleurs etle romantisme allemand, dont Wagner 
est lexpression dernière, sont l’œuvre de pessimistes aux 
nerfs malades et qui tendent vers le christianisme; l’An- 
gleterre est la patrie même de la morale utilitaire ; quant à 
la France, le seul pays en Europe qui ait encore une culture 
véritable, originale, une et complète, elle est corrompue 
depuis la Révolution par les idées anglaises, elle se laisse 
envahir et gâter par la philosophie allemande et par la mu- 
sique allemande, elle est « malade de la volonté ». L'idéal 
nouveau que le philosophe conçoit n’est pas plus un idéal 
national que ce n’est l'idéal d’un parti politique ; Nietzsche 
ne veut être qu'un « bon Européen ». La longue discipline 
que l’humanité européenne depuis deux mille ans a subie a 
enrichi son âme de traits nouveaux; elle a fortifié plus d’un 
caractère par l’ascétisme et la loi du devoir ; elle a assoupli 
et affiné les intelligences, comme le montre la comparaison 
de la littérature grecque avec la littérature française du 
xvir et du xvru* siècle. Ces conquêtes nouvelles de la vie, 
Nietzsche ne veut pas les perdre ; ilne veut pas plus revenir à 
la barbarie primitive qu'il ne consent à accepter le principe 
chrétien ou utilitaire ; il veut travailler à créer une civilisa- 
lion nouvelle, supérieure à loutes les civilisations passées, 
en préparant la venue du surhomme. 
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3° Théorie de la connaissance et de l'évolution. — La 
morale de Nietzsche et sa conception de la société et de 
l’histoire reposent sur une théorie de la connaissance et de 
l’évolution (Voir surtout Die Wiederkunft des Gleichen). 
Toutes les passions qui, au cours de l’histoire, ont apparu 
et se sont fixées dans l’âme humaine ont été engendrées et 
développées, à partir de tendances primitives tout incon- 
scientes, par l’action de jugements, de croyances, illusoires 
ou véridiques, qui se sont incorporés peu à peu à notre 
organisme, comme les passions mêmes qu'ils provoquaient. 
Ce qui a déterminé l’apparition de ces croyances et ce qui 
les a conservées, ce n’est pas leur vérité théorique, c’est. 
leur utilité pratique comme conditions de la vie. La pas- 
sion même de la vérité ne s’est développée d’abord qu’à 
cause de l’utilité que présentait la connaissance de la vérité, 
et c’est plus tard seulement que, devenue partie intégrante 
de leur âme et de leur organisme même et tendant à la do- 
mination comme toute passion et comme toute force, elle 
a poussé les hommes à chercher la vérité d’une manière 
désintéressée. Cette théorie sur le développement de la 
connaissance et de l’action est dans l’esprit de l’évolution- 
nisme biologique de Spencer, et nous ne saurions nous 
étonner que Nietzsche y ait été conduit, si nous nous rap- 
pelons que, comme son premier maître Schopenhauer et 
comme les grands philosophes allemands du commence- 
ment du siècle, il avait admis dès le début que la conscience 
réfléchie est une des formes que prend une activité incon- 
sciente, et si nous songeons que Spencer, par l'intermédiaire 
de Coleridge, a emprunté à la métaphysique allemande 
l’idée de vie, et, avec elle, sa conception générale de l’évo- 
lution, comme développement nécessaire, par différencia- 
tion et par intégration, d’une activité inconsciente‘. La 


1. Cf.àce sujet l’étude Sur les origines de la philosophie de Spencer. 
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théorie d’après laquelle le développement des sentiments, 
des passions, des tendances a pour cause des croyances, 
des jugements, d’abord conscients et réfléchis, date chez 
Nietzsche de la période où, considérant comme sa tâche la 
critique intellectuelle de toute illusion, il multipliait dans 
Menschliches Allzumenschliches les analyses psychologiques 
à la manière des moralistes français comme La Rochefou- 
cauld. Ge qui constitue proprement l'emprunt de Nietzsche 
à l’évolutionnisme de Spencer et à la biologie darwinienne, 
c’est la théorie d’après laquelle les croyances, les tendances, 
les passions se sont incorporées graduellement à l’âme et à 
l'organisme même, et c’est la doctrine suivant laquelle le 
développement de la pensée consciente, grâce à la sélection 
naturelle, a toujours été dominé et déterminé par ce qui 
était nécessaire ou avantageux à la vie‘. 

Mais si Nietzsche s’est inspiré de Spencer, il n’en reje- 
tait pas moins l’optimisme dont toute la biologie évolution- 
niste de Spencer est pénétrée, comme l'était déjà l’évolution- 
nisme dialectique de Schelling et de Hegel. L’être vivant, 
d’après Spencer, par leflet de la nécessité qui l’adapte à 
son milieu, progresse vers la vérité, vers le bonheur et vers 
l’altruisme. D'après Nietzsche, au contraire, cette force 
d'expansion et de développement, cette tendance vers la 
domination, qui constitue la vie, peut avoir pour condi- 
tions d’existence et de déploiement la douleur comme la 
joie, les « mauvaises » passions comme les bonnes, l’illu- 
sion comme la connaissance de la vérité. Bien plus, la con- 
science, l’existence même d’une faculté de représentation 
qui est pour nous la seule vérité absolument certaine et le 
fondement de toute certitude. a pour conditions d’existence 
nécessaires des croyances qui sont à la fois les lois univer- 


1. C’est de cette doctrine que M. Bergson et que W. James s’inspi- 
reront également, pour la développer à leur manière. 
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selles et les illusions fondamentales de la pensée. Nous re- 
trouvons ici l'influence de Schopenhauer, et, à travers 
Schopenhauer, celle de Kant. Mais Nietzsche n’a pas moins 
transformé ce qu'il leur empruntait que ce qu’il emprun- 
tait à Spencer. Il nous cest nécessaire, dit-il, pour pouvoir 
nous représenter quelque objet, de fixer notre esprit sur 
lui, de nous le représenter comme identique à lui-même, 
comme ayant une durée, comme une substance, substance 
matérielle ou moi, comme une chose fixe et distincte des 
autres choses, comme un corps limité par des surfaces et 
des lignes, mesurable, à cause de sa limitation, par rapport 
aux autres Corps ; mais en réalité toutes ces croyances, et la 


x 


croyance à la substance qui en est l’origine commune, 
croyance à l'identité de corps distincts sur laquelle repo- 
sent la géométrie, la mécanique, toutes les mathématiques, 
croyance à des concepts fixes sur laquelle reposent la logi- 
que et les théories rationalistes, croyance à la substance 
identique sur laquelle repose la métaphysique, sont autant 
d'erreurs, nécessaires à l'existence et au déploiement de 
l’activité spirituelle, et par suite présentes dans toute pen- 
sée *. L'esprit, c’est-à-dire la faculté de penser, seule exis- 
tence que nous connaissions avec cerlitude, n’est pas quel- 
que chose d’immuable, d'identique à soi-même, une 
substance, c’est un devenir indéfini, c’est une activité per- 
pétuelle, toujours en rapport avec autre chose qu’elle-même, 
avec un objet de pensée, et dont la nature même est d’aflir- 
mer toujours des rapports nouveaux entre des termes diffé- 
rents ; c'est une activité qui tend à se dépasser continuelle- 
ment elle-même, à dominer sans cesse des objets nouveaux, 
à se risquer dans de nouvelles aventures, à conquérir de 
nouveaux royaumes. Cette activité, cette « volonté de do- 


1. Ce sont là des thèses sur la nature de l'intelligence qui se retrouve- 
ront, sous une forme plus systématique, chez M. Bergson. 
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mination », nest consciente que par accident. La réalité 
est un devenir incessant, une mulüplicité hétérogène où 
il n'y a rien de fixe, de séparé, rien qui dure iden- 
tique à lui-même; c’est l’expansion aveugle et fatale de 
forces diverses et contraires, dont chacune tend à se dé- 
ployer le plus possible et à l'emporter sur les autres ; pour 
comprendre ce qu'est la nature, il faut essayer de se déli- 
vrer de la pensée abstraite, des sciences exactes, de la rai- 
son, qui isolent, identifient, pétrifient leurs objets, pour saisir 
par une intuition immédiate, analogue à celle de l'artiste, 
la réalité dans son devenir hétérogène et sa continuelle nou- 
veauté ". Les lois mêmes de la physique, les corps mêmes 
que définit la chimie ne sauraient être immuables ; ils chan- 
gent sans cesse comme tout le reste ; seulement leur évolu- 
tion est trop lente et leurs transformations actuelles sont 
trop faibles pour que la connaissance approximative et im- 
parfaite que nous en avons nous permette de les constater. 
La passion de la vérité conduit ainsi le philosophe à dé- 
pouiller successivement la nature de tous les attributs illu- 
soires, empruntés à l’âme humaine, que l'esprit, dominé 
par les besoins et les tendances inconscientes de la vie et de 
l’action, s’était trouvé amené à lui prêter au cours de l’évo- 
lution. Il renonce à l’optimisme, qui nous fait concevoir la 
nalure comme favorable à la satisfaction de nos désirs, 
désirs de bonheur, désirs moraux, désirs de vérité; il re- 
jette les doctrines finalistes, qui transportent dans la nature 
la notion de but, de fin poursuivie, et qui considèrent cette 
fin comme un idéal immuable; il abandonne enfin l’idée 
de substance identique, qui nous fait chercher dans l’uni- 
vers quelque chose de fixe, Dieu, raison, loi morale, où 
nous voulons voir non seulement une réalité, mais la seule 


1. Cette conception du réel et cette opposition entre le rôle de l’in- 
telligence et celui de l'intuition présentent encore de grandes analogies 
avec les idées exposées depuis par M. Bergson. 
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réalité. Et c’est en « déshumanisant » ainsi la nature que 
la philosophie apprend à « naturaliser » l’homme à conce- 
voir son histoire comme le drame de « l'instinct de domi- 
nation », à vouloir que la vie, en lui comme partout ail- 
leurs, soit une activité créatrice qui toujours cherche à se 
dépasser elle-même. 

C'est en août 1881, à Sils-Maria, que Nietzsche conçut 
l'idée par où s’achève sa philosophie de la nature : l’idée 
du « retour éternel ». Puisque le temps est infini et puisque 
la somme des forces est constante et déterminée, le nom- 
bre des combinaisons possibles que peut engendrer cette 
somme de forces étant limité, ne viendra-t-il pas un moment 
où il se reproduira une combinaison déjà réalisée, puis, à 
la suite de celle-ci, par l'effet du déterminisme universel, 
toutes les combinaisons déjà réalisées? L'évolution consiste: 
en une succession de cycles tous pareils les uns aux autres. 
« Tous les états que ce monde peut atteindre, il les a déjà 
atteints, et non pas une fois seulement, mais un nombre 
mfini de fois. Il en est ainsi de ce moment ; il a été déjà 
une fois, bien des fois, et de même il reviendra, toutes les 
forces étant réparties exactement comme aujourd’hui: et 
il en est de même du moment qui a engendré celui-ci et 
du moment auquel il a donné naissance. Homme ! toute 
ta vie, comme un sablier, sera toujours retournée à nou- 
veau et s’écoulera toujours à nouveau... » C’est sans doute 
le souvenir de ses études sur les physiologues de la Grèce 
antique qui inspira à Nietzsche cette hypothèse. S'il re- 
nonça bientôt à croire qu’elle pouvait être scientifiquement 
démontrée, son imagination d’artiste en demeura possédée, 
et c’est, avec l’idée du surhomme, celle qui paraît avoir le 
plus constamment hanté son esprit depuis 1881. Par là la 
théorie même du surhomme se trouve complétée. Quelle 
idée plus douloureuse pour les souffrants et les malades que 
de songer que l’univers n’a pas de but, qu'il est l'œuvre 
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d’une nécessité aveugle tournant toujours dans le même 
cercle, et qu'il leur faudra revivre un nombre illimité de 
fois chaque minute de leur triste vie? Seul celui-là se ré- 
jouira de la doctrine nouvelle qui sait donner un sens et un 
but à la vie, qui accepte et qui aime la nature et la réalité, 
qui jouit en artiste de leur richesse, de leur beauté, de leur 
grandeur, qui désire voir la fatalité réaliser, par delà l’hu- 
manité passée et présente, des combinaisons nouvelles, des 
formes nouvelles d’existence, plus grandes encore et plus 
belles, et qui, exalté par la partie qu'il joue avec le ha- 
sard, ne voyant dans ses échecs et ses souffrances qu'un 
aiguillon à pousser plus loin, plus haut, à se dépasser lui- 
même, voudra, dans une ivresse d’enthousiasme, revivre 


“encore et éternellement, cette existence de héros. et d’ar- 
tiste. 


v 
« AINSI PARLA ZARATHUSTRA. 


Le chef-d'œuvre de Nietzsche, par la puissance et la beauté 
lyrique avec laquelle il ÿ traduit le sentiment qu’il avait de 
la vie, c'estson poème en prose : Ainsi parla Zarathustra. 
Il n’y a pas ici de théories historiques ou de système abs- 
trait ; c’est d'un sentiment direct que presque tout procède 
et c’est au sentiment que presque tout s'adresse. Il le com- 
posa dans la solitude, au milieu des montagnes, au bord de 
la mer, dans les pays du Midi, de 1883 à 1885, pendant 
les années où la santé semblait enfin lui revenir. Comme un 
Rousseau, comme un Chateaubriand, comme un Hugo, 
comme un Shelley, comme un Byron, c’est seul, en pré- 
sence de la nature, après avoir quitté son pays et sesamis, 
qu’il se trouva véritablement lui-même et qu'il atteignit à 
la plus haute exaltation poétique. Comme à Shelley encore, 
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comme à Keats et comme à Browning, il lui fallut le Midi 
pour déployer et pour faire épanouir toutes les puissances 
de son imagination et de sa sensibilité. Son livre, qui se 
divise en quatre parties, est composé des discours de Zara- 
thustra à ses disciples, exhortations, maximes ou apolo- 
gues, et des méditations du prophète ou de ses hymmes 
dans la solitude. Zarathustra est l’image idéalisée de l’auteur 
à peu près comme Faust est celle de Gœthe. L’ivresse créa- 
trice était telle chez Nietzsche, à cette époque, qu'il ne mit 
que dix Jours à rédiger chacune des trois premières parties 
de son ouvrage. Il prit pour modèle la forme poétique de 
la Bible. Partout on sent dans son livre le musicien et le 
poète lyrique ; chaque morceau, comme un morceau lyri- 
que où musical, comme une ode ou comme une élégie, 
comme un andante ou comme un allegro, diffère par la 
nuance de l’émotion qu’il traduit et qu'il suggère. La pre- 
mière partie renferme des discours du prophète à ses disci- 
ples ; il leurenseigne sa doctrine et raille ses adversaires : le 


ton général est assez calme Dans la seconde partie, mélange - 


de discours et de méditations solitaires, le ton dominant 
est celui d’un lyrisme exalté, tantôt enthousiaste, tantôt 
satirique ; l'idéal du surhomme se définit de plus en plus 
distinctement. Dans la troisième partie, entièrement com- 
posée d’hÿmmes ou de méditations de Zarathustra dans la 
solitude, sur la mer ou dans les montagnes, l'imagination 
du prophète est toute possédée par l’idée du retour éter- 
nel, et l’exaltation Iyrique, joyeuse ou mélancolique, de- 
vient extraordinaire. La quatrième partie, enfin, nous ra- 
conte l’entrevue de Zarathustra avec les « hommes 
supérieurs », les représentants de la civilisation moderne, 
ses types les plus nobles, qui, pourtant, sont découragés 
et ridicules, et auxquels le prophète enseigne le surhomme 
et le retour éternel: l’élan lyrique est moins continu que 
dans les parties précédentes, la première joie de la concep- 


Fin 
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tion poétique semble avoir diminué, le ton dominant est 
celui de la bouffonnerie. Une dernière partie, dont il ne 
reste que des projets, nous aurait montré la mort de Zara- 
thustra bénissant la vie avant de la quitter, pour tout ce 
qu'elle a de grandeur et de beauté. 

Par le style, Ainsi parla Zarathustra n’est pas seule- 
ment le chef-d'œuvre de Nietzsche, c’est celui de la prose 
allemande. L'étude des prosateurs français lui a appris, 
comme à Gœthe, à Hleine, à Schopenhauer, à écrire des 
phrases courtes et à éviter par là les difficultés que pré- 
sente la syntaxe allemande, dont les règles risquent de faire 
de toute phrase un peu longue quelque chose d’informe et 
d'inorganique ; c’est en grande partie à l’habitude d'écrire 
par aphorismes qu'il doit la perfection de son style ; rien ne 
le montre mieux que la comparaison des œuvres antérieures 
à 1876 avec celles qu’il a composées plus tard ; même après 
1876, 1l demeure souvent assez gauche lorsqu'il s’aventure 
dans une phrase de structure complexe. Le poète et le mu- 
sicien, en lui, se révèlent dans le choix des mots, dans leur 
beauté mélodique et leur puissance incantatoire, dans le 
rythme de leur succession et dans la correspondance admi- 
rable entre ces rythmes, ces mélodies et les sentiments 
qu'ils expriment. En même temps qu'il sait échapper aux 
dangers de la langue allemande, Nietzsche sait utiliser tou- 
tes les ressources qui lui sont propres, créer des mots 
nouveaux et des mots composés, transformer des verbes en 
substantifs, de manière à exprimer des actions là où le fran- 
çais n’a que des mots représentant des états, passer par des 
nuances indéfinissables et continues à travers toute la 
samme des sens d’un seul et même mot, qui tantôt dési- 
gne une idée, tantôt une image, tantôt un sentiment ou 
une tendance ; les mots français, dont le sens est plus net- 
tement défini, n’ont pas cette plasticité; et c’est par là que 
l'art consommé de Nietzsche rend impossible en français 


_ 
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toute traduction fidèle de son Zarathustra. — Dans ses 


passages lyriques, c’est à Shelley, au Shelley du Prométhée 
délivré surtout, que Nietzsche ressemble le plus; limpres- 
sion que laissent ses hymnes est celle d’une ivresse de 
joie, d’une danse dans la lumière. C’est la nature vierge 
et solitaire qu'il aime le mieux, et tout ce qui lui donne un 
sentiment de puissance et d'expansion : les espaces large- 
ment ouverts, en plein midi, sur la mer libre ou dans les 
montagnes, le profond ciel sans nuages, le rayonnement 
de la clarté universelle. 


VI 
CoxcLusIox. 


La philosophie de Nietzsche est-elle originale ? Ses apo- 
logistes comme ses détracteurs la ramènent souvent soit à 
une forme de l’anarchisme, soit au culte de la force, soit à 
une espèce de dilettantisme. Mais ce n’est pas une doctrine 
anarchiste, car l’anarchisme affirme la possibilité pour tous 
de se développer sans contrainte aucune, le droit de tous 
au bonheur et à la liberté ; pour Nietzsche, au contraire, 
non seulement le bonheur ne doit pas être désiré comme si 
c'était le but de la vie, mais le développement le plus com- 
plet possible de quelques-uns implique l’asservissement de 
la masse et exige chez le surhomme même une éducation 
de la volonté, une discipline très forte et très dure, une 
domination absolue sur lui-même, avant qu'il puisse 
s’abandonner à sa spontanéité ; c’est par la guerre, en ses 
formes diverses, que la volonté se trempe ets’affirme. Dans 
l'individu et dans la société, le développement libre, riche, 
harmonieux de la vie, étant inséparable de la lutte et ayant 
pour conditions et pour préliminaires la contrainte et la 


FRIEDRICH NIETZSCHE 123- 


discipline, Nietzsche ne voit dans l’anarchisme qu'une forme 
de la morale des esclaves et des malades, le signe d’une 
volonté affaiblie, un indice de décadence. 

Sa morale ne se ramène pas davantage à une apologie de 
la force brutale ; ce n’est là, chez Nietzsche, qu'une idée 
accessoire et subordonnée; il faut se souvenir d’abord que, 
s’il condamne l’idée d’une justice égale pour tous, et la pi- 
tié pour ce qui est malade et affaibli, il glorifie l'amour 
pour tout ce qui est capable de développement, de gran- 
deur et de noblesse ; si la pitié indique un appauvrissement 
de la vie, le « grand amour » est un des effets d’une vie 
riche, généreuse, surabondante, qui a besoin de se dépen- 
ser ; il faut se rappeler encore que, d’après Nietzsche, la 
piüéet l'aspiration vers un idéal irréalisable de justice 
égale pour tous ne sauraient pas plus accroître la quantité 
de bonheur dans le monde que la quantité de beauté et de 
grandeur et qu’elles ne peuvent, tout en diminuant l’homme 
et en l’immobilisant dans la médiocrité, qu'augmenter la 
douleur universelle en sauvant les souffrants et les malades 
et en imposant aux autres le spectacle déprimant de leur 
détresse; il faut se rappeler surtout que l'emploi de la force 
n’a pas pour but l'acquisition de biens matériels ou la re- 
cherche du bonheur, et qu’il n’est légitime que chez l'être 
supérieur en qui toutes les formes et toutes les puissances 
de la vie sont largement développées, la puissance de souf- 
frir comme celle de jouir, les puissances intellectuelles et 
artistiques, le grand amour, comme la puissance d’agir; 
l’usage de la force ne se justifie que comme un moÿen en 
vue d’une fin supérieure, comme une des conséquences de 
la dureté nécessaire pour arriver à développer la vie d’une 
manière aussi intense, aussi riche, aussi belle que possible; 
le surhomme sera aussi dur pour lui-même que pour les 
autres. Nietzsche ne veut donc pas ramener l’homme à 
l’animal, le civilisé à la barbarie ; ce n’est pas vers le passé 
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qu'il est tourné, mais vers l'avenir, et s’il fait l'apologie de 
la force et de la dureté, c’est seulement parce que la dureté 
lui apparaît comme un sentiment nécessaire, la force comme 
un moyen inévitable, pour la réalisation de l'idéal nou- 
veau. 

La philosophie de Nietzsche n’est pas non plus un dilet- 
tanüisme ; tandis que le dilettante, dans son scepticisme à 
l'égard de la vérité et de la morale, s’en tient à rechercher, 
un peu mollement, les plaisirs raffinés de l’intelligence et de 
l’art, Nietzsche prêche l'effort persévérant pour faire de soi 
un être plus fort et plus complet, l'éducation de la volonté 


par une stricte discipline, la dureté vis-à-vis de soi-même 


qui porte non seulement à accepter la souffrance, mais à se 
l’infliger sans hésitation, pour se fortifier. La simple recher- 
che du plaisir, qu'il s'agisse des plaisirs matériels où vise 
l’épicurisme vulgaire ou des plaisirs intellectuels et arlisti- 
ques où tend l’épicurisme raffiné du dilettante, est pour 
Nietzsche le symptôme d'un affaiblissement de la volonté, 
d’un appauvrissement de la vie, d’une décadence. La mo- 
rale de Nietzsche demeure donc irréductible à toute autre, 
comme la morale du Faust ou comme celle de l'Évangile 
conservent leur invincible originalité, après même que l’on 
a montré les analogies de la première avec le spinozisme ou 
la doctrine du progrès et celles de la seconde avec le boud- 
dhisme, le prophétisme hébreu, la morale platonicienne ou 
stoïcienne. 

Mais cette originalité est-elle précisément celle d’une 
doctrine philosophique, ou ne devons-nous pas y voir plu- 
tôt l'expression d’un tempérament individuel très particu- 
lier ? S'il faut admettre que l'affirmation d’un idéal moral 
ne puisse pas plus être réfutée qu'elle ne peut ètre démon- 
trée, 1l en est autrement de la théorie de la connaissance et 
de la théorie de la société que Nietzsche rattache à sa mo- 
rale, et on peut se demander s'il n’a pas négligé de se poser 
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les problèmes essentiels qui se trouvent impliqués dans 
toute théorie antirationaliste de la connaissance, dans toute 
théorie aristocratique de la société : s’il est vrai que rien 
n'existe en dehors de l'expérience sensible, toute expérience 
sensible n’enveloppe-t-elle pas en elle certaines affirmations 
logiques ? S'il est vrai que les hommes soient naturellement 
inégaux, comment est-il possible de maintenir, est-il pos- 
sible même d'établir une correspondance entre l'aristocratie 
politique, la classe dominante, et l'aristocratie de caractère 
imaginée par Nietzsche ? La morale du surhomme, d’ail- 
leurs, ne se laisserait-elle pas séparer de la théorie de la 
connaissance et de la doctrine politique, auxquelles Nietzsche 
l’a liée, comme elle se laisse détacher sans peine de la 
croyance au Retour éternel ? Ce que Nietzsche critique sous 
le nom de rationalisme, n'est-ce pas seulement la méta- 
physique de la substance et les doctrines qui voient dans 
la pensée consciente le fond dernier de l'univers ? Ce qu'il 
attaque sous le nom de démocratie, n'est-ce pas seulement 
les théories des niveleurs et des utilitaires? En quoi le ra- 
lionalisme empèche-t-il de considérer la nature comme un 
développement perpétuel de puissances inconscientes ? Bien 
plus, concevoir, à la manière de Nietzsche, l'univers comme 
soumis au déterminisme, n'est-ce pas aflirmer du même 
coup entre les événements un rapport de nécessité logique, 
un lien idéal, différents du simple fait de leur succession ? 
Et cette nécessité logique qui dirige le cours de toute évo- 
lution, ne pourrait-on montrer qu’elle implique, à côté 
d’une multitude d’incohérences et d’avortements, la réali- 
sation d’un ordre de plus en plus haut, d’une harmonie de 
plus en plus complexe et, pour parler à la fois comme 
Nietzsche et comme les philosophes grecs, d’une beauté de 
moins en moins imparfaite ? Pourquoi, d’autre part, l'éta- 
blissement d'un régime démocratique devrait-il empêcher 
fatalement l'homme supérieur d’assigner comme but à sa 
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vie le déploiement joyeux d’une énergie qui toujours espère 
de nouveaux triomphes et qui toujours désire de nouvelles 
aventures et de nouveaux combats ? Pourquoi l'énergie 
vitale, la force expansive, la volonté de domination des 
âmes héroïques s’appliquerait-elle inévitablement à l’asser- 
vissement et à l'oppression des autres hommes? Si cette 
oppression a été en Grèce l’une des conditions nécessaires 
au développement complet de la volonté, des sentiments et 
des passions, de l'intelligence et de l'imagination artistique, 
est-elle encore indispensable aujourd’hui, le sera-t-elle dans 
l'avenir, alors que le progrès de la pensée scientifique, qui 
déjà donne à l’homme des esclaves de métal, lui asservit et 
lui asservira toujours davantage, après la flamme et la 
vapeur, ces forces plus profondes de la nature qu'il ne peut 
ni voir ni toucher? Et s’il ne faut voir là qu’une hypothèse, 
ne pourrait-on dire, dans l'esprit même de Nietzsche, que 
c’est du moins un beau risque à courir ? 

La morale de Nietzsche, à son tour, n'est-elle pas con- 
tradictoire en son principe même ? En imaginant un idéal 
d’héroïsme, de noblesse et de beauté au nom duquel il con- 
damne le présent, en considérant cet idéal comme la seule 
expression d’une vie vraiment saine, en concevant une 
stricte discipline comme nécessaire au surhomme pour 
former son âme, en adoptant ainsi un principe de choix 
et d'exclusion, au lieu d’accepter la réalité tout entière, dans 
sa diversité indéterminée, Nietzsche ne maintient-il pas au 
cœur de sa morale, avec l’idée de détermination, l’idée 
même de loi, qu'il aurait voulu en exclure? Bien plus, ne 
s’efforce-t-il pas de montrer qu’en dépassant la nature et 
l'humanité présentes, le surhomme cependant agit encore 
dans le sens de la nature et que la loi de son activité, c’est 
la loi même de l’universelle évolution? Et ne peut-on se 
demander enfin si la liaison des traits divers qui consti- 
tuent l'idéal moral de Nietzsche n’est pas tout accidentelle ? 
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À 


Le surhomme a la volonté inflexible et impitoyable du 
Brand d’Ibsen, l’activité incessante du Faust de Gœthe, la 
joie et l’enthousiasme lyrique qui se manifestent dans le 
Prométhée de Shelley ou le Satyre de Hugo. Mais les 
noms mêmes que nous venons de citer, ne prouvent-ils pas 
que chacun de ces traits peut subsister séparé des autres et 
que leur réunion dans un même individu est toute fortuite? 

- C’est par rapport à cet assemblage fortuit de traits diffé- 
rents, où consistait sa nature individuelle, que Nietzsche a 
défini tout le reste ; tout ce qui était contraire à ses ten- 
dances fondamentales lui est apparu comme mauvais ; il a 
imaginé, par opposition à sa propre nature, un type moral 
constitué par la réunion de tous les caractères opposés à 
ses propres tendances ; et, généralisant sans limites cette 
opposition, il a tenté de l’appliquer à toutes choses, et 
d'expliquer par elle seule la nature, l’histoire, l'humanité. 
Il n’a pas imaginé qu’à côté de ces deux types particuliers 
d'existence 1l püt y en avoir d’autres qui, sans leur être 
identiques ou opposés, en seraient simplement différents ; 
il n’est pas arrivé à concevoir que son idée de la vie pou- 
vait être elle-même trop simple et trop pauvre, que la con- 
templation et la recherche désintéressée de la vérité, que 
l'effort vers la justice et que la pitié, au lieu d’être toujours 
les symptômes d’une vie qui s’affablit, pouvaient être chez 
beaucoup les effexs du progrès même de la vie, et accroître 
dans l’univers et dans l’humanité la quantité de grandeur 
et de beauté; que d’ailleurs l'énergie vitale pouvait bien, 
dans ces cas comme dans beaucoup d’autres, revêtir des 
formes diverses sans en être accrue ni diminuée ; et que la 
notion même de vitalité, dans le sens où Nietzsche la prend, 
était peut-être une idée vague que la réflexion philosophi- 
que et scientifique ferait évanouir en voulant la préciser. 
Le sentiment qu'il avait de la diversité, de la complexité et 
de la richesse de la vie réelle, n’a pas suffi pour le conduire 
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à se demander si la réalité n’était pas plus diverse encore, 
plus complexe et plus riche que les formules dans l’armure 
desquelles il prétendait l’enfermer, et, contraint, par sa 
nature intuitive d'artiste, de faire de la considération de son 
propre caractère l'essentiel même de sa philosophie, il y 
est demeuré prisonnier jusqu'au bout comme dans un 
cercle magique. Sa puissance de systématisation, qui est 
incontestable, sa pénétration psychologique qui était plus 
grande encore et qu'avait aiguisée pendant sa jeunesse l’ha- 
bitude des examens de conscience, sont restées subordon- 
nées et asservies au don lyrique extraordinaire qui était 
chez lui la faculté dominante. 

Il faut songer d’ailleurs que son expérience de la vie et 
que le domaine mème de ses études et de ses lectures ont 
élé forcément assez limités, par l’insuffisance de ses rela- 
tions d’abord et, plus tard, par sa maladie ; qu'il a tou- 
jours vécu, ou dans de petites villes d'Allemagne et de 
Suisse, ou dans l'isolement, qu'il n’a pas pu fairede grands 
voyages, ni habiter d'une manière suivie de grandes villes, 
qu'il n’a bien connu qu’un homme supérieur, Wagner, que 
non seulement il ne s’est jamais trouvé mêlé à l’action, 
mais qu'il ne s'est trouvé en contact personnel ni avec de 
grands hommes d'action, n1 avec de grands philosophes, 
ni avec de grands savanis, que ses connaissances dans les 
sciences exactes et dans les sciences de la nature étaient 
très restreintes, qu'il n’a jamais étudié les sciences écono- 
miques, politiques et juridiques, qu'il ne s'est jamais livré 
à une analyse approfondie des principaux systèmes philo- 
sophiques du passé, que son éducation classique et son tra- 
vail professionnel l'ont confiné, à l’époque où il pouvait 
encore multiplier ses lectures, dans l'étude littéraire, ar- 
üstique et psychologique de la Grèce, que, pendant la der- . 
nière partie de son existence, il s’est trouvé séparé de la 
vie commune, condamné à ne pas lire ou à ne lire que 
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peu, ramené sans cesse à lui-même par la solitude et par 


Vinaction ; et l’on comprendra sans peine qu'à part la lec- 


ture de Schopenhauer d’abord et l'amitié de Wagner, la 
découverte des moralistes français ensuite et celle de l’évo- 
lutionnisme anglais, aucune influence extérieure, expérience 
accrue de la société et de la vie ou élargissement de son 
horizon intellectuel, ne soit intervenue dans ce développe- 
ment tout intérieur et tout dominé par le sentiment. 

Par cette pénétration intime de la philosophie et du sen- 
üment artistique, Nietzsche reste voisin des romantiques 
allemands, comme Schlegel, Novalis ou Schelling, dont il 
a profondément subi l'influence par l'intermédiaire de 
Wagner et de Schopenhauer. D'une manière plus géné- 
rale, c’est au romantisme européen qu'il faut certainement 
le rattacher, en prenant ce mot dans un sens plus large que 
celui où il le prenait lui-même et en désignant par là le 
grand mouvement qui a son origine chez Rousseau et son 
apogée dans la Révolution de 1848 ; de cette marée qui 
couvrit la France, l'Angleterre et les États-Unis, l’Alle- 
magne, la Russie et les pays scandinaves, il est une des 
dernières vagues ; son idée dominante est celle du roman- 
tisme : il cherche le principe de la vie et celui du monde 
dans le développement et l'expansion libre de forces sponta- 
nées qui n’ont aucun but extérieur à leur propre déploie- 
ment. Chez Nietzsche comme chez tous les romantiques, 
cette idée est également contraire à l’idée de la société in- 
dustrielle moderne et à l’idée sur laquelle reposait vérita- 
blement toute la culture classique du xvir et du xvm siècle, 
l’idée d'ordre fixe et de loi. C’est cette idée, c’est ce senti- 
ment fondamental qui, parmi les romantiques, conduit les 
uns vers le lyrisme et la musique en leur faisant apercevoir 
combien les notions claires et distinctes, les mots fixes et 
rigides traduisent mal ce qu'il y à à la fois de plus mysté- 
rieux et de plus profond non seulement dans notre vie, 
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mais dans toute existence ; c’est cette même idée, c’est ce 
même sentiment qui en conduit d’autres à glorifier les pas- 
sions violentes, la libre énergie, aventureuse et guerrière, 
des âges passés, et d’autres encore à concevoir une société 
future, où disparaîtraient toutes les règles artificielles qui 
contraignent les hommes d’aujourd’hui comme elles con- 
traignaient ceux d’autrefois. Sur l’âme de Nietzsche, toutes 
ces formes diverses du romantisme ont laissé quelque em- 
preinte. Mais plus encore qu’à tous les autres, c’est à un 
Carlyle ou à un Michelet qu’il ressemble par le tour de sa 
pensée et de son imagination, et il faut le classer parmi les 
écrivains en qui se pénètrent le sentiment poétique, l'esprit 
philosophique, les préoccupations historiques et dont les 
œuvres, caractéristiques par là de la civilisation européenne 
des cent dernières années, et sans analogues à toute autre 
époque, sont les fleurs magnifiques et bigarrées de tout le 
développement philosophique, historique et lyrique de la 
première moitié de ce siècle. 


| 
1 


A PROPOS DE L'IDÉE DE VIE CHEZ GUYAU, 
CHEZ NIETZSCHE ET CHEZ BERGSON ! 


M. Dwelshauvers avait présenté à la Société de Philoso- 
phie les réflexions suivantes : 

« Au point de vue de la critique philosophique, l’idée de 
vie n’est pas suffisamment élucidée chez Guyau, par manque 
d’une théorie de la connaissance sur laquelle elle puisse se 
fonder, ou d’une psychologie qui, par analyse, permette 
d’en déterminer les conditions. Qu'on l’étudie dans ses 
attributs ou dans ses applications à l'esthétique, à la morale 
et à la religion, l’idée de vie chez Guyau conduit à trois 
conceptions différentes: 1. La causalité mécanique. 2. L’exis- 
tence absolue d’une force inconsciente, intérieure aux choses, 
douée de solidarité et d'amour; de cette force surgira la 
conscience, qui est latente dans la nature. 3. L’harmonie 
rationnelle. Ces trois sens sont simplement juxtaposés ; 
selon les besoins de la cause, c’est tantôt l’un tantôt l’autre qui 
domine. On trouve là les traces des trois influences princi- 
pales subies par Guyau, sans qu’il les ait soumises à la 
critique : 1. L’évolutionnisme mécaniste, 2. Les idées des 
romantiques allemands. 3. Platon et Kant, transposés par 
M. Fouillée dans la psychologie. » 

M. Rexé Berruecor. — Il serait peut-être intéressant de 
rechercher les analogies et les différences qu’il y a entre la 
philosophie de Guyau et d’autres philosophies contempo- 


1. Séance de la Société Française de Philosophie du 28 décembr : 
1905 ; extrait du Bulletin de la Société Française de Philosophie. 
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raines ou un peu postérieures, celle de Bergson et celle de 
Nietzsche. 

Je présenterai à ce sujet quelques remarques qui confir- 
meront, je crois, les principaux résultats auxquels est arrivé 
M. Dwelshauvers sur l’incohérence de la doctrine de Guyau 
et sur la manière dont la diversité de ses origines en explique 
l’inconsistance. 

La philosophie de Guyau, celle de Bergson et celle de 
Nietzsche se rattachent en effet à un même type: ce sont 
toutes trois des philosophies de la vie; leurs auteurs en- 
tendent par vie une spontanéité interne qui ne se confond 
pas avec la réflexion ; et ils en font d’une part le principe 
du réel, d’autre part le but idéal de l’action. 

I. — Considérons d’abord, à côté de la philosophie de 
Guyau, celle de Bergson. Les ressemblances apparaissent à 
première vue, 1l est impossible de ne pas en être frappé ; 
l’analogie se retrouve jusque dans certaines formules com- 
munes à tous deux. Ainsi, dans le livre de Guyau sur la 
Genèse de l'idée de temps, on rencontre déjà, sous une 
forme plus compréhensive et plus confuse, la théorie de 
Bergson d’après laquelle il y a un temps psychologique, 
hétérogène et dynamique, différent du temps des mathéma- 
ticiens, antérieur à lui, et où se passe vraiment la vie spiri- 
tuelle ; c’est plus tard seulement, dit Guyau, et sous 
l'influence de notre représentation de l’espace, que nous 
faisons du temps un milieu homogène où nous situons les 
phénomènes, «une quatrième dimension de l’espace » (for- 
mule employée aussi par Bergson) . 

Si maintenant on cherche les différences essentielles qui 
séparent les deux doctrines, on verra que, contrairement à 
ce qu'avait fait Guyau, Bergson élimine de son système, 
d’une part, toute trace d’évolutionnisme mécaniste, en niant 


1. Voir à la fin du volume l’appendice sur l’idée de temps chez 
Guyau. 
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le parallélisme psycho-physiologique, d’autre part toute 
trace d’idéalisme rationaliste ou platonicien, en montrant 
dans les idées un appauvrissement du réel, provoqué par 
les nécessités de l’action. Le centre de la philosophie de 
Î 
Bergson, cest l’idée romantique de vie, c’est l’intuition 
romantique de la vie vécue, l'intuition d’une liberté supé- 
rieure aux catégories de l’entendement comme à l’automa- 
tisme de la matière. C’est donc l'élément romantique de la 
philosophie de Guyau qui subsiste seul chez Bergson’. 
D'autre part, en même temps qu'il élimine les principales 
incohérences de Guyau, Bergson ajoute à sa philosophie 
l'emploi d’une méthode psychologique analogue à celle des 
id gi 5 
psychologues anglais et comme eux il cherche à expliquer 
6 uel de l’âme par des hypothèses sur : uistoire. 
l’état actuel de l’ par des hypotl son histoire 
Tandis que Guyau n’avait aucune méthode bien définie, la 
philosophie de Bergson est essentiellement un Psycholo- 
gisme ; la vérité philosophique suivant lui peut être saisie 
par la psychologie et ne peut être saisie que par elle : c’est 
la psychologie qui nous montre dans le réel une multiplicité 
de qualités hétérogènes. 

Peut-on expliquer par des influences extérieures ces ana- 
logies et ces différences entre les deux doctrines ? 
M. Dwelshauvers nous a signalé les influences qui ont été 
exercées sur Guyau par l’idéalisme platonicien à travers 
M. Fouillée, par l’évolutionnisme mécaniste à travers Spen- 


1. Il faut ajouter sans doute que Bergson, à la différence de Guyau, 
scinde la réalité en deux, le vivant et le non-vivant, et qu'il considère 
le non-vivant (le géométrique et le matériel) comme réel au même titre 
que le vivant. Mais l’objet propre de la philosophie pour lui, ce n’en 
est pas moins l'étude de la vie ; la biologie ainsi que la psychologie sup- 
posent comme leur principe d’après lui une force vitale comprise à la 
façon du vitalisme ; enfin et surtout, le non-vivant n’est à ses yeux que 
le résidu inerte et mort de l’activité vitale. Et par là la portée philoso- 
phique de la distinction précédente se trouve singulièrement restreinte, 
pour ne pas dire détruite. 
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cer, enfin par les romantiques allemands à travers Spencer, 
Fouillée et Ravaisson. 

Si nous cherchons l’origine du romantisme de Bergson, 
nous la:trouverons surtout dans l’influence très puissante 
exercée sur lui par Ravaisson. Or Ravaisson est un conti- 
nuateur de Schelling qu’il avait connu à Munich ; ses con- 
ceptions fondamentales dérivent de la métaphysique de 
Schelling ; c’est à lui qu'il doit la doctrine suivant laquelle 
le principe de toutes choses est une activité spirituelle libre 
qui est à la fois amour et activité esthétique, tandis que la 
matière et les idées logiques et mathématiques n'auraient 
qu’une réalité imparfaite ; ce qui conduit à rejeter tout en- 
semble l’empirisme et l’idéalisme platonicien ou kantien *. 

Le rôle de Ravaisson a été de combiner la métaphysique 
de Schelling avec la psychologie de Maine de Biran; la 
thèse essentielle de Maine de Biran, en eflet, n’est pas 
sans analogie avec celle de Schelling : d’après cette thèse 
c’est dans la conscience immédiate de l’activité, de l'effort 
que l’on peut saisir le réel, le principe de la vie psycholo- 
gique et de toute existence ; et Maine de Biran a été amené 
par là à critiquer aussi bien le rationalisme de Kant que le 
sensualisme de Hume. Ainsi, bien que l'influence de Schel- 
ling se soit exercée à la fois sur Guyau et sur Bergson à 
travers Ravaisson, la différence entre les théories de Guyau 
et celles de Bergson s'explique en partie par l'influence 
plus impérieuse et plus décisive qu’a eue sur ce dernier la 
pensée de Ravaisson. Le bergsonisme est, à bien des égards, 
un schellingianisme dont le centre de gravité serait trans- 
porté de la métaphysique dans la psychologie, un biranisme 
rajeuni et approfondi. 

Quant au psychologisme par où la philosophie de Berg- 
son se différencie encore de celle de Guyau, il peut s’expli- 


1 Voir à ce sujet l'étude Sur le sens de la philosophie de Hegel, p. 172-173. 
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quer non plus seulement par l'influence du néo-spiritualisme 
français (Ravaisson), mais aussi par l’influence de la psy- 
chologie anglaise (je veux dire de langue anglaise). D’abord, 
en effet, quand Ravaisson entreprenait de fonder la méta- 
physique de Schelling sur la psychologie de Maine de Biran, 
il renouvelait à sa manière l’entreprise de Cousin qui avait 
voulu démontrer la métaphysique allemande par les mé- 
thodes de la psychologie écossaise et qui s’était attiré par 
là les critiques de Schelling. Ensuite il ne faut pas croire 
que l'essentiel de la psychologie anglaise soit l’atomisme 
spirituel, l’associationnisme. Cette tendance est loin de se 
retrouver chez tous les psychologues anglo-américains d’au- 
jourd’hui. C’est ainsi que, comme Bergson, Ward et Wil- 
liam James rejettent l’associationnisme ; comme Bergson 
ils cherchent la réalité dans le continu changeant, dans les 
touts indivisés et vivants qui sont immédiatement donnés 
à laconscienceet non dans les prétendus éléments simples dont 
l'association constituerait ces touts complexes. Et cependant 
on retrouve chez James la plupart des caractères qui dis- 
tinguent les psychologues anglais depuis Berkeley. Comme 
eux, il ramène tous les problèmes philosophiques à des pro- 
blèmes psychologiques et, pour les résoudre, il se fie surtout 
à l'analyse psychologique. Comme eux, il admet que la 
réalité à laquelle nous conduit cette analyse est quelque 
chose de qualitatif, d’hétérogène : c’est précisément ce 
qu’avaient soutenu Berkeley, Hume, Stuart Mill ; ils 
avaient conclu de là les uns et les autres que les idées géné- 
rales n’ont rien de réel et que la quantité homogène des 
mathématiciens est une fiction ; déjà Stuart Mill avait expli- 
qué le recours de l'esprit aux idées générales non par leur 
vérité intrinsèque, mais par l'utilité seule qu’elles présentent, 
et c’est également par l’utilité que présentent, au point de 
vue de la sélection naturelle, les idées générales que Spencer 
avait expliqué le développement de la raison. En reprenant 
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la plupart de ces thèses pour les incorporer à son système, 
Bergson, aussi bien que James, continue dans une large 
mesure la tradition de la psychologie anglaise, la tradition 
de Berkeley et de Hume. 

C’est cette fusion, cette interpénétration dela psychologie 
anglaise et de la métaphysique romantique qui, les renouve- 
lant l’une par l’autre, a fait l'originalité de la philosophie 
de Bergson et l’a rendue très différente de celle de Guyau'. 

IL. — Comparons maintenant les théories de Nietzsche avec 
celles de Guyau. Chez Nietzsche, comme chez Guyau, le 
principe de toute réalité et le but idéal de toute action, c’est 
le développement de la vie. Pour Nietzsche comme pour 
Guyau et pour Bergson, l’intuition del’artiste nous fait pé- 
nétrer dans l'intimité de la réalité vivante, plus que le rai- 
sonnement du théoricien. 

Il peut y avoir eu influencedirecte de Guyau sur Nietzsche, 
puisque nous savons que Nietzsche a lu, admiré et annoté 
Guyau. Mais les analogies tiennent surtout à des causes 
indirectes, à la communauté des influences subies et c’est 
que montre aussi l'étude des divergences entre les deux 
penseurs. 

Si nous cherchons en effet à définir les différences qui 
séparent Guyau et Nietzsche, nous reconnaîtrons que pour 
Guyau vie est synonyme d'amour et de solidarité, tandis 
que pour Nietzsche vie est synonyme de lutte et de domi- 
nation: la vie, c’est le « Wille zur Macht». L'univers, 
matériel, biologique, humain, ne nous présente que des 


1. Peut-être cette brève analyse des origines du bergsonisme, en 
même temps qu’elle permet de définir plus exactement ce qui constitue 
la nouveauté de cette doctrine séduisante, permet-elle aussi de soup- 
çonner plus facilement où en sont les points faibles. En rejetant l'ato- 
misme mental des psychologues anglais et les constructions téméraires 
de la métaphysique romantique, Bergson a éliminé assurément une partie 
des difficultés inhérentes à ces deux doctrines. Mais peut-on dire qu’il 
les ait éliminées toutes ? 


| 
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forces qui tendent à l'emporter les unes sur les autres. Et 
c’est dans le surhomme que cette volonté dominatrice doit 
trouver sa suprême expression. 

De plus, tandis que chez Guyau subsiste un vague et 
flottant idéalisme, chez Nietzsche tout idéalisme rationaliste, 
toute mathématique, toute logique sont considérés comme 
une apparence illusoire nécessitée par la vie pratique. Ce 
sont les conditions de l’action, dit-il, qui entraînent l’esprit 
à fragmenter et à fixer le continu hétérogène et changeant 
de la réalité vivante. Par là Nietzsche précède Bergson et, 
comme 1l met partout la vie, il va même plus loin que ce 
dernier dans sa critique des mathématiques et de la raison. 

Deux influences communes ont agi sur Guyau et sur 
Nietzsche : a) l'influence du romantisme, qui a été très pro- 
fonde sur Nietzsche et qui s’est exercée d’abord par Hülder- . 
lin, puis par Wagner et Schopenhauer ; b) l'influence de 
l’évolutionnisme anglais, qui s’est exercée d’abord à travers 
Paul Rée. 

Comme Guyau, Nietzsche amalgame donc des idées em- 
pruntées à l’évolutionnisme anglais avec des idées roman- 
tiques, et en cela il n’a pas évité une partie des incohérences 
où Guyau était tombé. 

Seulement l’évolutionnisme qui a le plus influé sur 
Nietzsche n’est pas l’évolutionnisme spencérien ; c’est l’évo- 
lutionnisme darwinien, où dominent les idées de lutte pour 
la vie et de sélection et c’est ainsi que le mot de vie est 
devenu pour Nietzsche synonyme de lutte et de victoire des 
plus forts. La première différence entre Guyau et Nietzsche 
tient donc à ce que celui-ci a subi davantage l'influence de 
Darwin. La seconde différence que nous avons signalée 
tient à l'influence de la psychologie anglaise sur les idées 
de Nietzsche : il a trouvé chez Spencer une explication uti- 
litaire de l’origine de la raison et en combinant cette 
théorie avec son antirationalisme il s’est trouvé amené à des 
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conclusions qui anticipent et qui dépassent celles de 
Bergson. 

Aïnsi la comparaison rapide de la philosophie de Guyau 
avec d’autres philosophies de la vie, permet de confirmer 
les conclusions de M. Dwelshauvers sur les origines de la 
doctrine de Guyau et sur les incohérences où l’a entraîné 
la générosité d’une pensée trop accueillante, dans laquelle 1l 
faut voir sans doute le reflet et comme le rayonnement de 
la générosité de sa nature morale. Peut-être, si Guyau 
avait vécu davantage, aurait-il réalisé une synthèse plus 
profonde des idées par lesquelles son esprit s’était laissé 


séduire. Que sa pensée püt être nette et ferme, c’est ce que 


révèle, mieux que ses ouvrages originaux, son étude péné- 
trante et forte sur la morale d’'Epicure. On doit d'autant 
plus regretter qu’une destinée moins brève ne lui ait pas 
permis de donner dans une œuvre plus longuement méditée 
toute la mesure de ses facultés de philosophe et de poète. 


TROISIÈME PARTIE 


SUR QUELQUES-UNS DES PRÉDÉCESSEURS 
ET DES DISCIPLES DE PLATON 


L'IDÉE DE PHYSIQUE MATHÉMATIQUE ET L'IDÉE 
DE PHYSIQUE ÉVOLUTIONNISTE CHEZ LES 
PHILOSOPHES GRECS ENTRE PYTHAGORE ET 
PLATON : 


Les historiens ont étudié pendant longtemps les premiers 
penseurs grecs comme s’il était possible d'isoler chez eux 
les théories philosophiques et les recherches scientifiques, 
transportant ainsi dans le passé cette séparation de la 
science et de la philosophie qui est une des particularités 
du xx° siècle. Tel est encore par exemple la méthode de 
Zeller. Teichmüller en Allemagne et M. Tannery en France 
ont inauguré une méthode nouvelle et, réagissant contre 
l'opinion traditionnelle, ils ont considéré les penseurs de 
la Grèce antique comme étant des savants beaucoup plus 
que des philosophes. Mais ils ont vu surtout en eux des 
physiciens et se sont attachés à déterminer le détail de 
leurs hypothèses physiques plutôt qu’à chercher comment 


1. Extrait de la Bibliothèque du Congrès International de Philosophie 
de 1900. 
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ils définissaient le rapport de la physique aux mathéma- 
tiques. M. Milhaud à son tour s’est efforcé récemment de 
reconnaître quelle avait été sur les physiologues l'influence 
des sciences mathématiques. 

Cette influence n’a-t-elle pas été plus étendue encore et 
plus profonde qu’il ne l’admet? Le pythagorisme n’a-t-1l 
pas en quelque sorte donné le ton pendant plus d’un siècle 
à la pensée hellénique? Et le problème de savoir dans 
quelle mesure la nature est explicable par les mathéma- 
tiques ne se retrouve-t-il pas au cœur même de la doctrine 
éléate et des systèmes d’Anaxagore, d’Empédocle et de 
Démocrite? C’est ce que j'ai essayé d'établir dans un cours 
professé en 1896 dont je vais résumer les conclusions prin- 
cipales. On reconnaïîtra aisément que dans cet exposé Je 
me suis aidé à diverses reprises des travaux de MM. Tan- 
nery et Milhaud et en particulier de leurs études sur les 
Éléates. 


Les premiers en Grèce, les Pythagoriciens ont conçu 
l'idée d’une explication mathématique de l'univers. Ils ont 
constitué l’arithmétique et la géométrie à l’état de sciences 
positives ; ils ont pu opposer la vérité certaine et rationnel- 
lement démontrée de leurs théorèmes à la multitude des 
opinions contradictoires, plus ou moins vraisemblables, 
mais toujours incertaines, que leurs prédécesseurs et leurs 
contemporains soutenaient en physique, en morale, en 
sociologie ; ayant ramené les propriétés des figures géomé- 
triques à celles des nombres, dans des théorèmes comme 
celui du carré de l’hypoténuse, ils n’ont pas désespéré d’y 
ramener les propriétés physiques et jusqu'aux idées 
morales et sociales ; ils ont, en réduisant les rapports des 


IDÉE DE PHYSIQUE MATHÉMATIQUE ET ÉVOLUTIONNISTE 141 


sons à ceux des nombres, créé la gamme, et ils ont cherché 
dans les mouvements des astres comme dans l’organisation 
des sociétés des proportions et des « harmonies » analogues 
à celles de la musique. Par là, leur idée directrice s’oppo- 
sait doublement à celle qui avait guidé avant eux les phy- 
siologues ioniens. La physique des loniens était une phy- 
sique qualitative et une physique évolutionniste ; pour eux 
la nature consistait dans les qualités hétérogènes, chaleur 
et froid, pesanteur et légèreté, qui la constituent pour nos 
sens ; ces qualités se succèdent suivant une certaine loi, 
dont la connaissance permet d’expliquer le passé et de 
prévoir l’avenir de l’univers ; la recherche d’une loi d’évo- 
lution qualitative, telle était donc pour les [oniens l’objet 
des recherches scientifiques. Pour les Pythagoriciens, au 
contraire, la physique est une physique mathématique ; 
le monde consiste en des nombres et les rapports de ces 
nombres sont invariables ; ni la nature du triangle ni celle 
de la gamme ni celle de la justice ne changent parmi les 
mouvements des corps, l’'évanouissement des sons, la nais- 
sance et la destruction des cités; l’idée de loi mathéma- 
tique exclut à la fois celle de loi qualitative et celle de loi 
d'évolution. 

Dans leur tentative pour créer une mathématique uni- 
verselle, les Pythagoriciens n'avaient à leur disposition 
qu'une idée encore incomplète de la quantité ; c’est par des 
points, c’est-à-dire par des éléments discontinus, qu’ils 
représentaient les nombres ; ils n'avaient étudié que les 
propriétés des nombres rationnels, entiers ou fraction- 
naires ; partant ils considéraient toute quantité comme une 
somme d'unités indivisibles, d'éléments immuables pré- 
existant aux rapports de composition que l'addition établit 
entre eux, c’est-à-dire en définitive de substances indécom- 
posables et invariables, et s'ils connaissaient l’infini de 
grandeur, obtenu par addition, ils ignoraient, avec la 
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notion du continu mathématique, celle de l’infiniment 
petit. Leur mathématique universelle n’était encore qu’un 
substantialisme arithmétique. 

Dès lors les successeurs des premiers Pythagoriciens se 
sont trouvés amenés à se demander si la quantité des 
Pythagoriciens était effectivement réalisée dans la nature, 
si une physique mathématique était possible et si elle était 
incompatible avec la physique qualitative et évolutionniste 
des Joniens. Quels sont les rapports de la quantité avec les 
qualités sensibles et le devenir sensible, et l’idée de nature 
peut-elle être adaptée à l’idée de science mathématique ? 
Quels sont les rapports du discontinu et du continu et l’idée 
de quantité, pour s'adapter aux choses, ne doit-elle pas 
être transformée et élargie? Tel est le double problème 
au sujet duquel les penseurs grecs, de Pythagore à Platon, 
allaient désormais prendre position. 


IL 


Les premiers d’entre eux, en [onie ou en Grande Grèce, 
ont rejeté la thèse pythagoricienne et considéré comme une 
chimère la constitution d’une physique mathématique. Telle 
fut à la fois l’attitude d’'Héraclite et celle de Parménide et 
de Zénon. Si Héraclite a opposé la certitude immuable que 
donne la raison, le Logos, à la mobilité et aux illusions de 
la connaissance sensible, s’il a identifié avec la Divinité la 
Raison une, éternelle, nécessaire, à laquelle s’élève l'esprit 
du sage et s’il en a fait le principe même de la nature, 
« qui suffit et qui préside à tout », qui maintient le soleil 
dans l’orbe qui lui est « mesuré » et qui tire « l'harmonie 
secrète » de l’univers de la lutte des qualités contraires, 
des tensions opposées, « comme celle d’une lyre » ; si 
ansi Héraclite a transfiguré la physique ionienne en une 
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philosophie, il est possible sans doute que ce soit en em- 
pruntant à l’école italique l’idée de connaissance rationnelle 
invariable et l’idée d'harmonie musicale, il est possible 
qu’ainsi sa pensée soit à son insu pénétrée de pythago 
risme; mais il n'en est pas moins sûr que celte raison, 
cette loi de nécessité où il voit le principe des choses, 
détermine seulement le sens dans lequel se transforment 
les qualités perpétuellement changeantes qui constituent 
l’univers ; ce n’est pas en nombres qu'Héraclite cherche à 
résoudre les êtres naturels, c’est en un devenir sans cesse 
hétérogène à lui-même ; son idée directrice demeure encore 
celle des physiologues ioniens, il en a seulement dégagé 
plus clairement la formule abstraite : c’est l’idée d’une loi 
d'évolution qualitative. 
Chez les Eléates, l'influence du pythagorisme et la réac- 
tion contre l’idée de physique mathématique sont l’une et 
l’autre plus manifestes. Pour Parménide, on peut étudier 
la nature à deux points de vue différents : si l’on se place 
au premier point de vue, on atteindra à des vérités cer- 
taines, rationnellement démontrées ; si on l’étudie au 
second point de vue, on ne parviendra qu’à des opinions 
plus ou moins vraisemblables, toujours susceptibles 
d'erreur. Cette opposition de la vérité démontrée et des 
opinions incertaines paraît empruntée à l’école pythagori- 
cienne. Rien dans les textes qui nous restent de Parmé- 
nide et dans les renseignements que les écrivains anciens 
nous ont laissés sur son compte, ne semble forcer à adopter 
la thèse paradoxale à laquelle les historiens de la philo- 
sophie se sont ralliés pour la plupart, et d’après laquelle 
Parménide aurait dans la seconde partie de son poème 
étudié l’univers en partant d’une hypothèse dont il aurait 
lui-même, dans la première partie de son ouvrage, 
démontré la fausseté : l’existence du changement. Les deux 
points de vue auxquels Parménide se place tour à tour sont 
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différents et irréductibles, mais ils ne paraissent pas plus 
contradictoires à ses yeux qu'il ne sera contradictoire pour 
un Spinoza de considérer tour à tour l’univers comme une 
substance et comme un ensemble infini de modes chan- 
geants, pas plus qu'il n’est contradictoire pour un savant 
contemporain, dans l'étude de la Terre, de définir d’abord 
les propriétés géométriques, rigoureusement démontrables, 
de la sphère, pour chercher ensuite à expliquer par des 
hypothèses comment le globe terrestre, au cours de l’évolu- 
tion astronomique, a pris sa forme actuelle. Au premier 
point de vue, la nature est pour Parménide absolument 
une ; elle ne comporte aucune addition, aucune décompo- 
sition, aucun changement ; elle exclut l’infini ; elle exclut 
le plus et le moins; c’est une substance unique, immuable, 
indivisible, continue et pleine, parce qu’elle ne comporte 
pas la division qui est la condition de toute discontinuité. 
L'être « est maintenant tout entier, un, continu... Il n’est 
pas divisé ; nulle part rien ne fait obstacle à sa continuité, 
soit plus, soit moins, tout est plein de l’être, tout est donc 
continu et ce qui est touche à ce qui est... Ni plus ni moins 
ne peut être ici ou là; car il n’y a point de non-être qui 
empêche l'être d’arriver à l'égalité ; 1l n’y a point non plus 
d’être qui lui donne plus ou moins d’être ici ou là, puisqu'il 
est tout sans exception. » À ce point de vue, la nature n’est 
donc pas, comme le soutenaient les Pythagoriciens, une 
pluralité homogène, une somme d’unités indivisibles ; les 
choses ne sont pas des nombres. Au second point de vue, 
l'univers apparaît à Parménide comme un devenir quali- 
tatif; sur la loi qui régit la succession de ces qualités, sur la 
manière dont le système des astres et les corps vivants se 
sont formés et sur la manière dont ils se dissoudront, il 
énonce les hypothèses qui lui semblent le plus vraisem- 
blables. Ce point de vue est celui de la physique ionienne, 
et pas plus dans le second livre de son poème que dans le 
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premier, Parménide n’entreprend de ramener la nature et 
les différences des êtres à des nombres et à des différences 
numériques. L'univers, d’après lui, peut être considéré soit 
dans son tout comme une unité indivisible et immuable, 
soit comme une mulliplicité hétérogène et changeante ; 
jamais comme une pluralité homogène. L'idée commune 
aux deux parties de son poème, c’est la condamnation de 
la physique mathématique, toute quantité étant conçue 
par lui à la façon pythagoricienne comme une somme d’in- 
divisibles, c’est-à-dire comme un nombre entier ou frac- 
tionnaire, comme une quantité discontinue. 

Tandis que Parménide établissait sa doctrine par un 
exposé direct, d’où résultait la négation de la thèse adverse, 
Zénon, au contraire, prouve indirectement la doctrine 
éléate, en partant de la thèse pythagoricienne et en démon- 
trant qu’elle conduit à des absurdités ; d’une part, les Py- 
thagoriciens voyaient dans les objets des sommes d’indivi- 
sibles; d’autre part, ils admettaient l'infini en grandeur, 
que produit l’addition de ces unités indivisibles ; dès lors 
un objet devait leur apparaître comme la somme d’une 
infinité d’indivisibles. C’est cette conception que Zénon 
prend à partie, en prouvant qu’elle entraîne à des contra- 
dictions, soit en ce qui concerne la pluralité spatiale, soit 
en ce qui concerne le mouvement. M. Tannery me semble 
avoir justifié très fortement cette interprétation de la dia- 
lectique de Zénon et je me bornerai, sur ce point, à rer- 
voyer à ses analyses. 


JIl 


Après que Descartes, rejetant la physique qualitative des 
scolastiques, eut tenté d'expliquer mécaniquement la na- 
ture, une réaction se produisit; et tandis qu’un Berkeley 
et un Hume allaient jusqu’à contester Ja possibilité d’une 
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science mathématique de l’univers, la notion générale de 
force, agissant à distance et non par contact seulement, 
permit aux savants de concilier l'explication mécanique et 
l'étude mathématique des phénomènes avec l'affirmation 
d’une pluralité de « fluides » mutuellement irréductibles ; 
la physique newtonienne où se combinaient ainsi quantité 
et qualité se substitua à la physique cartésienne et régna 
pendant tout le xvru‘ siècle. Newton et Leibniz s’efforçaient 
en même temps de perfectionner l'instrument algébrique 
que leur avait légué Descartes, et au calcul des différences 
finies, encore incomplètement adapté à l’analyse des phé- 
nomènes naturels, ils substituèrent le calcul infinitésimal, 
grâce auquel ils suivirent jusque dans l’infiniment petit les 
variations continues des actions physiques. Les théories qui 
succèdent à l’éléatisme, combinant la quantité et la qua- 
lité, précisant les idées du continu et du discontinu, ne 
sont pas sans analogie avec la physique newtonienne. 
Anaxagore, Empédocle, Démocrite même, essayeront, au 
lieu de rejeter les principes de la physique pythagoricienne, 
de les concilier avec ceux de la physique ionienne, sans 
heurter les conclusions de Parménide sur lindivisibilité et 
limmutabilité de l’être réel. 

ANAxaGoRE. — 1° Conciliation de l'idée de physique mathé- 
matique avec l’idée de physique qualitative — C’est la doc- 
trine des homæoméries. Les qualités sensibles, en nombre 
infini, couleurs, saveurs, etc., que nous percevons dans 
les choses y existent véritablement, et ainsi les Ioniens ont 
raison de soutenir que les qualités hétérogènes sont réalisées 
dans la nature. Mais, d’un autre côté, ces qualités ne sont 
pas localisées dans telle ou telle partie de l’espace, comme 
la perception sensible le fait croire ; elles sont toutes pré- 
sentes dans n'importe quel objet et en n'importe quel lieu. 
« Tout est dans tout. » «Dans tous les composés coexiste une 
multitude de parties de toute espèce, germes de toutes 
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choses et ayant des formes, des couleurs et des saveurs de 
tout genre. » « Chaque chose est, pour l'apparence, ce 
dont elle contient le plus. » Dès lors entre un objet et un 
autre, il n'existe jamais qu'une différence quantitative, 
puisque c’est seulement la quantité plus ou moins grande 
de telle ou telle qualité, chaleur ou froid, lumière ou obs- 
curité, pesanteur ou légèreté, qui différencie les uns des 
autres les objets et les lieux de l’espace. Il faut donc re- 
connaître avec les Pythagoriciens que toutes les différences 
entre les choses se réduisent à des différences numériques ; 
une physique mathématique est possible. Enfin ces qua- 
lités élémentaires, qui constituent l’être véritable, sont 
autant de substances immuables, éternelles, indestructibles, 
comme l'être de Parménide. Ce sont leurs rapports seuls, 
leurs proportions, qui se modifient. « Les Hellènes ne 
jugent pas bien de la production (ou de la naissance) et 
de la destruction ; car aucune chose ne naît ou ne périt, 
mais elle est faite ou défaite par le mélange ou la séparation 
de choses qui existent réellement. Ainsi on devrait dire se 
composer au lieu de naîtreetse décomposerau lieu de périr. » 

Ce qui permet à Anaxagore de proposer ce système, c’est 
l’idée toute nouvelle qu'il s’est formée de l’infini. Il ne 
conçoit plus seulement l'infini en grandeur, l'infini pro- 
duit par addition, comme les Pythagoriciens ; il conçoit 
aussi l’infini en petitesse, irréductible au précédent, qui ré- 
sulte de la division et ne conduit pas à des minima indivi- 
sibles. Et-c’est en s'appuyant sur un argument d’origine 
éléatique qu'il affirmera cette existence de l’infiniment petit 
et échappera à la dialectique de Zénon. « Toutes choses 
étaient confondues ensemble, infinies en nombre et en pe- 
titesse ; car l’infiniment petit existait. » « Par rapport au 
petit, il n’y a pas de minimum, mais il y a toujours un 
plus petit, car il n’est pas possible que l’être soit détruit 
par la division. De même par rapport au grand, ily a tou- 
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jours un plus grand, et il est égal au petit en pluralité, et 
en elle-même chaque chose est à la fois grande et petite. » 
(C'est-à-dire il n'existe aucune chose qui, étant la plus 
grande de toutes, ne soit pas petite par rapport à une 
autre qu’elle-même; et aucune chose qui, étant la plus 
petite de toutes, étant un minima indivisible, comme les 
unités numériques des Pythagoriciens, ne soit pas grande 
par rapport à autre chose qu’elle-même.) « Et comme il y 
a au point de vue de la pluralité égalité de sort entre le 
grand et le petit, il peut de la sorte ÿ avoir de tout en tout, 
et rien ne peut être isolé, mais tout participe de tout. Puis- 
qu'il n'y a pas de minimum il ne peut être isolé et subsis- 
ter à part soi, mais encore maintenant comme au com- 
mencement toutes choses sont confondues. En tout il y a 
pluralité et dans le plus grand et dans le moindre, il ya 
toujours une pluralité égale des choses distinctes (c’est-à- 
dire des qualités hétérogènes). » 

2° Conciliation de l'idée de physique mathématique avec 
l'idée de physique évolutionniste. — C'est la théorie du 
N2: et de la révolution diurne. L'univers se transforme 
dans un sens déterminé ; les choses, d’abord indifférenciées, 
se différencient et s’ordonnent de plus en plus; ainsi se 
forment le ciel, les astres, les êtres vivants, l’homme. Ce 
qui produit celte transformation, c’est le mouvement cir- 
culaire, la révolution diurne qui entraine « les astres, le 
soleil, la lune, l’air et l’éther depuis qu'ils sont distincts. 
C’est cette révolution qui a amené leur distinction et qui 
distingue aussi le dense du dilaté, le chaud du froid, le lu 
mineux de l’obscur, le sec de l’humide. » Le point de dé- 
part de ce mouvement, c’est une impulsion donnée par 
l'Esprit, le Nz:0:. « Avant la distinction toutes choses 
étant confondues ensemble, aucune couleur n'apparaissait ; 
il y avait empêchement par suite du mélange de toutes les 
choses, de l’humide et du sec, du chaud et du froid, du 
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lumineux et de l’obscur, de la terre en grande quantité et 
des germes en nombre infini n’ayant aucune ressemblance 
entre eux. » « Le dense, l’humide, le froid, lobscur se 
sont concentrés là où est maintenant la terre; le dilaté, le 
chaud, le sec et le lumineux se sont retirés vers le haut de 
l’éther. » « De ce qui s’est ainsi séparé, la terre reçoit sa 
consistance solide ; car par le froid, l’eau se dégage des 
nuées, la terre de l’eau, les pierres... de la terre. » L’évo- 
lution continuera indéfiniment dans le même sens en dif- 
férenciant les corps et en ordonnant l'univers par l’effet du 
mouvement circulaire à travers des espaces de plus en plus 
vastes. Mais puisque aujourd’hui encore tout est dans tout 
et puisqu'il ne cessera jamais d’en être ainsi pendant l’in- 
fini des temps à venir, l’évolution change uniquement le 
rapport numérique des qualités diverses qui constituent les 
objets et qui occupent les différentes parties de l’espace ; 
elle se définit donc complètement par des changements 
quantitatifs, et ainsi l’idée de physique mathématique se 
trouve conciliée avec celle de physique évolutionniste, 
grâce encore une fois à la doctrine des homæoméries et à 
la notion du double infini de grandeur et de petitesse. 

Empépocre. — 1° Conciliation de l'idée de physique ma- 
thématique avec l'idée de physique qualitative. — C’est la 
théorie des quatre éléments. Il existe quatre éléments qua- 
litativement hétérogènes, le feu, l’eau, la terre et l'air : « le 
soleil, brillant à voir, source de toute chaleur; l’éther 
épandu que baignent les blanches lueurs ; la pluie sombre 
et froide entre toutes choses ; la terre, d’où provient tout 
ce qui est solide et pesant. » 

Les autres qualités sensibles, contrairement à ce que 
soutenait Anaxagore, ne sont pas irréductibles. Tous les 
autres êtres sont composés de ces quatre éléments, assem- 
blés en proportions diverses ; comme les proportions de 
leur mélange peuvent varier indéfiniment, elles expliquent 
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la variété innombrable des êtres. « C’est d’eux que se forme 
tout ce qui a été, est ou sera jamais, que poussent les 
arbres, les hommes et les femmes, les bêtes, les oiseaux, 
les poissons que l’eau nourrit... Tous ces êtres sont ces. 
mêmes choses qui circulent au travers les unes des autres, 
apparaissent sous divers aspects que la dissociation fait va- 
rier. » Les êtres ne diffèrent donc les uns des autres et em 
particulier les vivants ne diffèrent de la matière brute, les 
hommes des animaux que par les rapports numériques de 
leurs éléments. « L’os, c’est la proportion. » « De même 
les peintres travaillent leurs tableaux destinés aux temples ; 
ces hommes, profondément instruits dans leur art ingé- 
nieux, prennent les couleurs aux nuances variées ; ils les 
mélangent harmonieusement, plus des unes, moins des 
autres, et en font des figures imitant toutes les formes. » 
Il serait aisé de traduire la doctrine d'Empédocle en for- 
mules mathématiques. Si l’on représentait par F le feu, 
la terre par T, l’eau par E, l’air par A, les formules des 
corps seraient par exemple : F,T,E,A,, F,T,E;A,, etc. Em- 
pédocle, d’après Théophraste, se rapproche surtout des 
Pythagoriciens, mais il se rapproche aussi de Parménide. 
En effet, les éléments qui seuls constituent l’être réel des 
choses sont éternels et immuables, comme l'être de Parmé- 
nide. « S'ils avaient absolument péri, s’ils n'avaient plus 
été, comment cet univers aurait-il grandi ? D'où serait-il 
venu? Et où se perdraient-ils, puisqu'il n’y a rien qui soit 
vide d’eux ? Ainsi donc ils demeurent toujours les mêmes, 
mais, circulant au travers les uns des autres, ils se dépla- 
cent perpétuellement, tout en restant toujours semblables. 
Il n’y à de naissance d’aucune des choses mortelles, il n’y 
a pas de fin par la mort funeste, il n’y a que mélange et 
dissociation de mélange... Car il est impossible que rien 
naisse de ce qui n’est pas, il ne peut aucunement se faire: 
que ce qui est s’anéantisse.… L’être qui, formé par mélange, 
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apparaît à la lumière de l’éther, homme, bête sauvage, 
arbuste, oiseau, on dit qu’il naît ; quand il se décompose, 
c’est la mort funeste, suivant la loi d’un langage incorrect, 
auquel j’obéis moi-même. » 

2° Conciliation de l'idée de physique mathématique avec 
l'idée de physique évolutionniste. — C’est la théorie de 
l'Amour et de la Haine. Le mélange et la séparation des 
éléments produisent les changements de l’univers. Ces 
changements se font alternativement en deux sens diffé- 
rents, contrairement à la doctrine d’Anaxagore ; Empé- 
docle, reprenant la thèse d’Héraclite et des premiers 
Iloniens, soutient l’existence d’une loi d'évolution périodi- 
que et éternelle. Le monde tout entier se forme d’abord 
progressivement par des mélanges harmonieux : ainsi nais- 
sent les astres, le ciel, la terre, les plantes, les animaux, 
les hommes ; puis toutes choses se décomposent successi- 
vement, l'univers dans son ensemble traversant ainsi les 
mêmes phases que chaque vivant particulier. Ensuite ce 
double cycle de transformations recommence, et ainsi de 
suite indéfiniment. La cause de ces unions et de ces sépa- 
rations, soit dans les êtres particuliers, soit dans l’univers, 
c’est l’action de deux principes partout agissants : l'Amour 
et la Haine. L'Amour et la Haine, comme les quatre 
éléments, sont plus ou moins grande quantité suivant les 
objets et suivant les lieux. Quand l’Amour prédomine dans 
un être, il produit en lui la vie et la santé ; quand c’est la 
Haine, elle produit la maladie et la mort. Quand l’Amour 
prédomine dans le monde, il produit ces mélanges harmo- 
nieux qui constituent le système des astres et les espèces 
vivantes ; quand c’est la Haine, elle entraîne la dissolution 
de toutes choses. Puisque l'Amour et la Haine, comme les 
quatre éléments, sont des quantités mesurables, l’évolution 
et la dissolution de l’univers se ramènent à des variations de 
rapports numériques, et on peut dire en langage moderne 
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que toutes ces variations sont fonctions de la croissance et de 
la décroissance alternatives de l'Amour et de la Haine qui 
jouent le rôle de variables indépendantes. Dans cette doctrine 
la notion d’infiniment petit ne tient aucune place ; l’idée de 
différences finies suffit à toutes les explications. Empédocle 
la considère comme compatible avec l’idée du plein absolu 
qu'il affirme à l'exemple de Parménide. Nous allons ren- 
contrer chez Démocrite, en mème temps qu’un effort plus 
vigoureux encore pour diminuer ce qu'il y a d’hétérogé- 
néité qualitative inexplicable dans la nature, une Lentative 
pour ürer de l’idée de discontinuité, clairement conçue, 
toutes les conséquences qu’elle comporte. 

Démocrire. — 1° Conciliation de l'idée de physique ma- 
thématique avec l'idée de physique qualitative. — C’est la 
théorie des atomes. Chaque corps est la somme d’un nom- 
bre limité d’indivisibles ou atomes. La division ne peut 
pas être continuée indéfiniment. Nous retrouvons ici la con- 
ception pythagoricienne qui assimilait les choses à des 
nombres et traitait les nombres comme des sommes d’indi- 
visibles. Mais entre la thèse pythagoricienne et l’atomisme 
de Démocrite, deux différences essentielles apparaissent. 
Pour les Pythagoriciens, les unités peuvent avoir une 
position : ce sont alors des points ; mais elles n’ont aucune 
figure ; un espace donné est conçu comme la somme d’une 
infinité d’indivisibles qui sont les points. C’est contre cette 
conceplion qu'étaient dirigés plusieurs arguments de Zénon. 
Les atomistes ont repris l’un de ces arguments: si tout 
corps élait composé d’une infinité d’indivisibles, le corps le 
plus grand n'étant pas composé d’un nombre d’éléments 
plus considérable que le corps le plus petit, il serait égal 
au plus petit, ce qui est absurde. Au lieu de conclure de là, 
comme Anaxagore, que la notion pythagoricienne de la 
quantité est insuffisante, et qu'aux notions de l’unité numé- 
rique, et de l'infini en grandeur, il faut ajouter celle de 
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linfiniment petit, Démocrite en conclut qu'il faut considérer 
comme fini le nombre des éléments qui composent les corps. 


En outre, les indivisibles de Démocrite ne sont plus de 


simples unités arithmétiques, susceptibles seulement d’avoir 
une position ; non seulement ils se distinguent par leurs 
relations mutuelles dans l’espace, par leur ordre, mais ils 
sont eux-mêmes des fragments d’espace dont chacun a une 
certaine étendue et une forme géométrique déterminée ; les 
éléments derniers des choses, les atomes, se distinguent 
donc par leurs qualités géométriques, ce que ne faisaient 
pas les unités pythagoriciennes. Chacun de ces atomes 
possède d’ailleurs les propriétés de l’être de Parménide : il 
est incréé, indestructible, immuable dans sa grandeur et 
dans sa forme. Les atomes sont homogènes les uns aux 
autres, c’est-à-dire qu'ils ne diffèrent intrinsèquement que 
par leur grandeur et par leur forme. Quand des atomes 
se groupent ensemble, on dit qu'une chose naît. Tant 
que leur groupement demeure à peu près invariable, on 
dit qu’elle dure. Quand ils se séparent, on dit qu’elle péri. 

Les atomes, qui sont l'être véritable, se meuvent dans le 
vide, qui est un non-être ; la négation du plein, admis par 
Anaxagore et par Empédocle à la suite de Parménide, est 
probablement une conséquence du rôle que joue dans la 
doctrine l’idée de discontinuité ; si le vide n'existait pas, 
le mouvement, d’après Démocrite, serait impossible, car 
un corps ne peut quitter la place qu’il occupe dans l’espace 
eten prendre une nouvelle que si celle-ci n’est pas occupée 
par un autre corps ; peut-être ce raisonnement a-t-il pour 
objet de résoudre les difficultés soulevées par Zénon au 
sujet du mouvement, de même que le raisonnement par où 
Démocrite établit l'existence des atomes paraît avoir pour 
but de résoudre les difficultés que Zénon soulevait au sujet 
de la pluralité spatiale. 

Toute la diversité apparente des qualités physiques n’est 
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qu'une illusion et s’explique par les différences de forme et 
de grandeur des atomes. Par exemple, les atomes dont 
sont composés les corps en combustion sont de forme ronde 
et ce sont les plus petits de tous. Ceux dont la terre est 
composée sont les plus grands detous. On comprend par là 
que les corps solides soient ceux qui se meuvent le plus 
difficilement, leurs atomes, qui sontles plus grands, étant 
parlà même les plus lourds. Et on comprend que la combus- 
tion consiste en un mouvement très rapide, les atomes les 
plus petits étant par cela même les plus légers, et les atomes 
ronds étant ceux qui en se heurtant apporteront le moins 
d'obstacles au mouvement les uns des autres. Les qualités 
physiques sont donc la manière dont nos sens traduisent 
les qualités géométriques que la raisonnous fait connaître et 
qui seules existent vraiment dans les choses. Nous rencon- 
trons ici, encore une fois, comme la condition nécessaire 
de toute la doctrine, l’opposition pythagoricienne de l’opi- 
nion et de la connaissance rationnelle que déjà nous avions 
retrouvée chez les Éléates, chez Anaxagoreetchez Empédocle. 

On voit aisément les analogies et les divergences qui 
existent entre la théorie de Démocrite et celles de ses pré- 
curseurs immédiats. Dans l’atomisme comme dans la théorie 
des homæoméries ou dans celle des quatre éléments, la 
réalité consiste en une pluralité d’êtres éternels et immua- 
bles, localisés dans l’espace, et tout s'explique par les 
déplacements et les combinaisons variées de ces êtres tou- 
jours identiques à eux-mêmes. Et, d’autre part, non seule- 
ment Démocrite n’admet pas avec Anaxagore que les qualités 
physiques, en nombre infini, existent réellement dans la 
nature ; maisil ne reconnaît même pas, comme l'avait fait 
Empédocle, l'existence véritable d’un petit nombre d’entre 
elles, pour expliquer, par les combinaisons de ces qualités 
élémentaires, la diversité innombrable des phénomènes ; il 
rejette toutes les qualités physiques, sans exception, parmi 
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les apparences, et ne reconnaît à ses éléments que des qua- 
lités géométriques. En définitive, son idée directrice, c’est 
l’idée du discontinu géométrique : le discontinu, car il 
repousse à la fois la thèse pythagoricienne sur les corps 
comme totaux d’une infinité d’indivisibles, la thèse éléate 
sur le plein indécomposable, et la thèse anaxagorienne sur 
Pinfiniment petit; le discontinu géométrique, car entre les 
Pythagoriciens qui expliquent tout par des unités numéri- 
ques sans forme ni grandeur et les physiologues qui réali- 
sent les qualités sensibles, il s'arrête à un moyen terme en 
réalisant dans des substances distinctes, éternelles et inal 
térables, les seules qualités géométriques. 

2° Conciliation de l’idée de physique mathématique avec 
l'idée de physique évolutionniste. — C’est la théorie du 
mouvement. Non seulement il n’y a de changements réels 
que les mouvements, les déplacements des corps élémen- 
taires dans l’espace, ce qu’avaient admis déjà Anaxagore et 
Empédocle; mais encore le mouvement, pour Démocrite. 
est éternel comme les atomes eux-mêmes, et il n’y a pas 
d’autres actions réelles dans la nature que l’action mécani- 
que, le choc; il ne faut pas expliquer le mouvement 
matériel par des principes qualitativement différents de 
lui, comme l'Esprit, l'Amour ou la Haine ; il ne faut 
même pas admettre l'existence de principes de ce genre. 
Toute l’évolution de l'univers s'explique par les lois de la 
géométrie et par celles de la mécanique. Tant qu’un atome 
n’a pas été heurté par un autre, il se meut en ligne droite 
avec une vitesse uniforme (c’est déjà presque l’idée d'inertie 
telle que la mécanique moderne l’emploie depuis le xvir* 
siècle). Le choc des atomes produit deux autres espèces de 
mouvemement, le mouvement oscillatoire et le mouvement 
tourbillonnaire. La vitesse et la trajectoire de chaque atome 
dépendent de sa grandeur, de sa forme, de la grandeur et 
de la forme des atomes auxquels il se heurte et de sa posi- 
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tion par rapport à ceux-ci. Les atomes, en se heurtant, 


s'unissent en ensembles de plus en plus vastes, suivant leur 
grandeur, leur forme, leur vitesse et la nature de leurs 
trajectoires. Le sens dans lequel se fait l’évolution astrono- 
mique, puis biologique de l'univers, la façon dont se con- 
stitue progressivement un monde, avec son ciel, ses astres, 
sa terre, ses eaux, ses plantes, ses animaux, est nécessaire- 
ment déterminée par les propriétés géométriques des 
atomes et les lois mécaniques qui régissent leurs mouve- 
ments. Une infinité de mondes se constituent et se dissol- 
vent ainsi dans l’espace infini, au cours du temps infini. 


L'idée ionienne de l’évolution et de la dissolution alterna- 


üves du monde se trouve ici reprise et appliquée à un 
nombre illimité d’univers passés, présents et à venir, au 
lieu de l'être à un univers unique. Mais les loniens se bor- 
naient à énoncer la loi de l’évolution qualitative de l’umi- 
vers, ils ne cherchaient pas à la ramener à des mouve- 
ments dont la vitesse et la direction fussent rigoureusement 
déterminées et quantitativement mesurables. Quant à Ana- 
xagore et Empédocle qui déjà avaient entrepris de ramener 
tous les changements à des changements quantitatifs, ils 
avaient encore attribué l'existence et la loi de l’évolution à 
l’action de principes qualitativement différents du mouve- 
ment lui-même, et ils n'avaient pas essayé de rattacher 
cette loi aux propriétés mathématiques des unités avec 
lesquelles ils composaient l’univers. A ce double point de 
vue, Démocrite, diminuant le nombre des qualités irré- 
ductibles et des lois inexplicables, a réalisé, plus profon- 
dément qu'aucun de ses prédécesseurs, la pénétration de 
l'idée de physique mathématique dans celle de physique 
évolutionniste. Sonsystème demeure, aujourd’hui encore, un 
des efforts les plus vigoureux que l'esprit humain ait tentés 
pour expliquer le monde par les mathématiques et l’effortle 
plus vigoureux qu’il ait fait pour l’expliquer au moyendes 
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seules notions de substance matérielle et de discontinu. 
Vers la même époque à peu près, le penseur le plus pé- 
nétrant, le plus compréhensifet le plus lucide qu'il y ait eu 
jamais reprenait de son côté le rêve pythagoricien et tentait 
de fonder une mathématique universelle sur une doctrine 
idéaliste de la connaissance et sur une théorie du continu. 


IV 


Quand Aristote entreprend dans sa Métaphysique de 
définir le platonisme (I, 6), il le rattache au pythagorisme 
et déclare que pour Platon comme pour les Pythagoriciens 
les principes des nombres sont les principes des choses. 
Entre le platonisme et le pythagorisme, il ne signale que 
trois différences essentielles : tandis que, pour les Pythago- 
riciens, les nombres, c’étaient les choses mêmes, et tandis 
qu’un nombre et l’idée de ce nombre, c'était pour eux une 
seule et même chose, Platon distingue des nombres mathé- 
mathiques, qui constituent une pluralité homogène, les 
nombres idéaux et les nombres sensibles, qui sont les uns 
et les autres qualitativement hétérogènes : et tandis que les 
Pythagoriciens n’admettaient qu’un infini, linfini par 
addition, Platon admet un double infini : il affirme l’infi- 
niment petit comme l'infiniment grand. Ce qui revient à 
dire que le platonisme est une tentative pour résoudre les 
deux problèmes qu’'agitaient depuis Pythagore les philoso- 
phes grecs : Quels sont les rapports de la quantité et de la 
qualité ? Quels sont ceux du continu et du discontinu ? 
C’est par une théorie idéaliste du continu mathématique 
qu'il les a résolus l’un et l’autre et qu'il a relevé tout entier 
de ses ruines, pour l’appuyer sur des assises plus profon- 
des et le parer d’une splendeur nouvelle, l'édifice effondré 
du pythagorisme primitif. 


LA LOI DU TERNAIRE ET LES DIFFÉRENCES 
ENTRE LA PHILOSOPHIE DE PROCLUS ET CELLE 
DE PLOTIN:. 


Parmi les traités de Proclus qui nous ont été conservés, 
les plusimportants sont les Éléments de théologie, la Théologie 
selon Platon, et des commentaires sur divers dialogues de 
Platon, en particulier sur le Parménide et le Timée, qui, 
d’après Proclus, contiennent tout l'essentiel de la philoso- 
phie platonicienne, le premier de ces dialogues renfermant 
la théologie ou théorie des principes intelligibles et incor- 
porels, le second renfermant la physiologie ou théorie de la 
nature sensible, soumise aux conditions de l’espace et du 
temps. Sur la plupart des questions, la philosophie de 
Proclus se confond avec celle de Plotin. Sur plus d’un 
point cependant Proclus a modifié le système de son 
maître, pour se rapprocher davantage de Platon lui-même; 
ces modifications transforment la physionomie de la doc- 
trine, et elles ne sont pas sans importance pour l'étude 
des rapports que la philosophie néoplatonicienne soutient 
avec le platonisme; aussi allons-nous nous attacher à les 
mettre en lumière. 

Platon avait cherché en quoi consiste la science, à quelles 
conditions elle est possible, et il avait posé l’existence d’un 
système d'idées, relations intelligibles, toujours unes et 
identiques avec elles-mêmes, dans la multiplicité et le chan- 


1. Extrait de la Grande Encyclopédie ; article Proclus. 
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gement indéfini des phénomènes sensibles ; c’est la parti- 
cipation des phénomènes aux idées qui fonde leur intelli- 
gibilité, comme c’est l'intellection des idées par l'esprit 
qui constitue la science. Les idées à leur tour participent 
toutes de certaines d’entre elles, l’unité et la multiplicité, 
le fini et l'infini, l'identité et la différence, elles ne peuvent 
être posées que dans et par le rapport mutuel de ces idées 
premières, et elles s’ordonnent entre l’idée de l'unité pure, 
principe de toute intelligibilité, et l’idée de diversité 1lli- 
mitée, par où se définissent les phénomènes sensibles. Aris- 
tote, de son côté, s'était demandé en quoi consiste l'exis- 
tence réelle; il n’y a réalité pour lui que là où il y a à la 
fois unité et détermination; l’idée générale de Platon n’a 
donc rien de réel ; le réel, c’est l’individuel, c’est l'acte qui 
limite à une détermination unique la multiplicité indéter- 
minée du possible, de la puissance. Aristote remonte ainsi 
de la matière à l’âme qui est l’acte dont le corps est la 
puissance, puis de l’âme à la Pensée pure, substance une et 
indivisible, seule de son espèce, principe de toute indivi- 
dualité, de toute détermination, de toute réalité. Plotin 
enfin avait entrepris de concilier Platon avec Aristote, en 
trouvant un principe d'unité qui fût à la fois l’idée du pre- 
mier et l’acte du second ; mais il pose le problème philoso- 
phique à la manière d’Aristote, il cherche en quoi consiste 
l’existence réelle; par là, tout en voulant et en croyant 
dans son système subordonner l’aristotélisme au plato- 
nisme, il est conduit à poser comme principes des substances 
en quelque sorte individuelles, des substances dont chacune 
est unique de son espèce : l’Ame, l’Intelligence, l’Un absolu 
qui est Dieu même. Il y a plus: Plotin avait voulu subor- 
donner aux principes d’Aristote et de Platon celui du 
stoïcisme, en mettant l’Ame du Monde au-dessous de l’in- 
telligence et de l’Un. Mais l'influence des idées stoïciennes, 
qui imprégnaient l’atmosphère intellectuelle de son époque, 
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paraît avoir été plus profonde sur lui qu'il ne le croyait lui- 
même; car lorsqu'il définit la nature du Premier Principe, 
de l'Un, et le rapport des hypostases les unes avec les 
autres, il s'inspire en réalité malgré lui beaucoup moins de 
l’aristotélisme et de l’idéalisme dialectique de Platon que 
de l’idée stoïcienne de « raison séminale » ; dans les no- 
tions de « génération » et d’ « émanation » auxquelles il a 
recours, on reconnait sous une forme plus savante et sous 
une apparence plus abstraite quelque chose de l’hylo- 
zoïsme des Stoïciens et de la notion physico-biologique de la 
causalité à laquelle ils avaient demandé le secretde l’univers”. 

Nous retrouvons dans les œuvres de Proclus les trois hy- 
postases de Plotin, Ame, l’Intelligenceet l’Un; nous y retrou- 
vons des conceptions analogues sur leurs rapports mutuels 
et sur les rapports qu’elles soutiennent avec l'univers et avec 
la matière; nous y retrouvons enfin la théorie de la Pro- 
cession et du Retour. Mais d’abord Proclus n’admet pas, 
comme l'avait fait Plotin, qu'il y ait une idée pour chaque 
individu ; il revient sur ce point à la théorie de Platon, 
dont Plotin s'était écarté en voulant concilier avec la re- 
cherche platonicienne de l’intelligible la préoccupation aris- 
totélicienne de l’individuel. Ensuite Plotin avait soutenu 
que les essences intelligibles sont renfermées dans l’Intel- 
ligence, la seconde hypostase ; au-dessus de l’Intelligence, 
il n’y a que l'Unité absolue; la multiplicité intelligible ne 
préexiste pas à l’acte de la connaissance comme le voulait 
Platon; c’est par l’acte même de l’intellection qu’elle se 
trouve posée. Pour Proclus, au contraire, la multiplicité 
d’essences intelligibles qui sont données dans l’Intelligence 
suppose une multiplicité intelligible antérieure à l’Intelli- 
gence ; c'est là la théorie des unités divines, première éma- 

1. Peut-être aussi faut-il voir là une influence directe des philoso- 


phies hylozoïstes de l'Égypte et de l'Orient, qui déjà avaient probable- 
ment agi sur les physiologues et, à travers eux, sur les Stoïciens. 
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nation de l'Un ; l’ensemble de ces unités demeure lui-même 
parfaitement un, parce que chacune d’elles implique et 
comprend toutes les autres. 

Par cette théorie, l'aspect du néoplatonisme se trouve 
modifié; les essences intelligibles, se retrouvant dans les 
trois hypostases, peuvent être considérées, soit dans leur 
rapport avec l’Un, soit dans leur rapport avec l'univers sen- 
sible (dans ce dernier cas seulement Proclus leur donne le 
nom d'idées) ; le problème essentiel va être pour Proclus 
non plus tant de déterminer la nature et les relations mu- 
tuelles des hypostases que de déterminer les relations des 
essences intelligibles les unes avec les autres, et la loi uni- 
verselle qui, gouvernant ces relations, définit la nature 
même de ces essences ; cette loi, c’est la loi du Ternaire, 
tirée par Proclus du Philèbe de Platon, qui semble déjà 
annoncer le hégélianisme et que nous ne trouvons énoncée 
nulle part chez Plotin. Pour comprendre soit la participa- 
üon mutuelle des essences intelligibles, soit la participation 
des phénomènes sensibles aux idées, soit la génération des 
hypostases, soit la création de l’univers physique, il faut 
concevoir tout ce qui n’est pas l'Unité absolue comme un 
mixte du fini et de l'infini. Le fini, l'infini et le mixte, voilà 
les trois idées dont la loi du Ternaire énonce l’universalité ; 
ce ne sont pas des hypostases, mais ce sont les principes 
de toute existence, intelligible ou sensible. Par le fini, l’être 
se pose et se détermine ; c’est du fini qu'il tientson essence. 
Par l'infini, il se développe, se distingue et se détache de 
son principe ; cest de l'infini qu'il tient sa puissance pro- 
ductrice ; l'infini est la condition de toute variété et de toute 
expansion. Par le mixte, l'être s’unifie et revient à son prin- 
cipe ; il est l'unité d’un fini et d’un infini ; le fini et l'infini 
ne sont pas les causes du mixte, ils n'en sont que les con- 
ditions et les éléments ; la cause du mixte est supérieure au 
fini et à l'infini, c’est l’Unité d’où ils découlent l’un et 
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l'autre et qui, les contenant tous deux en elle-même, 
essence universelle et puissance sans bornes, les unit dans 
l’acte de la production. 

Le centre de perspective dans le système de Proclus, ce 
n’est plus la théorie des hypostases, c’est la théorie du Ter- 
naire. C’est par la loi du Ternaire que se définissent la na- 
ture et les rapports des hypostases, comme la nature et les 
rapports de toutes les autres essences et de toutes les autres 
existences. Sans doute Proclus conserve aux hypostases des 
propriétés qui n’appartiennent ni aux unités divines, ni aux 
intelligences particulières, ni aux âmes particulières : l'Un, 
l’Intelligence, l'Ame, sont imparticipables, tandis que les 
unités sont participées par l’Intelligence et par les intelli 
gences, les intelligences sont participées par l’Ame et par 
les âmes, les âmes sont participées par les corps. Mais la loi 
de la Procession et la loi du Retour qui déterminent les 
relations mutuelles des hypostases et leurs rapports avec le 
monde ne sont qu'un cas particulier de la loi par laquelle 
toutêtre, sans cesser d’être lui-même commeessence, comme 
fini, se répand hors de lui-même comme puissance produc- 
trice, comme infini, et revient à lui-même en tant que 
mixte. 

En même temps que les rapports des hypostases, la na- 
ture de chacune d’elles est définie par là ; puisque tout est 
triple, on peut dans chacune d'elles démêler une triade. 
L'ordre des unités divines est dominé par la triade même 
que constituent le Fini, l’Infini et le Mixte. L’Intelligence 
est le troisième terme de la triade que constituent l’Etre, la 
Vieetl’Intelligence ; dans cette triade, le mot d’Etre désigne 
l'essence intelligible toujours identique à elle-même; le 
mot de Vie désigne l’activité expansive par laquelle les- 
sence se développe, pose autre chose qu’elle-même ; l’Intel- 
ligence, c’est le retour de l’essence sur elle-même, par 
lequel, bien que s'étant diversifiée, elle demeure une; elle 


LA LOI DU TERNAIRE. PROCLUS ET PLOTIN 163 


est à la fois la dualité et l'unification d’un sujet et d’un 
objet. L’Etre, la Vie et l’Intelligence ne se confondent pas 
avec le Fini, linfini et le Mixte, parce qu'ils sont plus par- 
ticuiers et ne sont qu’un fini, un infini, un mixte, parmi 
d’autres. Au-dessous de la triade divine et de la triade in- 
tellectuelle se trouve la triade psychique, par où se définit 
la troisième hypostase ; c’est la triade de la Raison, du Dé- 
sir et de la Volonté (6uy55); la Raison correspond au fini, 
le Désir à l'infini, le 65y45 au mixte. Le tout formé de ces 
trois triades et de l’Un constitue d’après Proclus la Décade 
de Platon, le système des dix nombres idéaux qui sont les 
principes du monde intelligible et du monde sensible. 
Entre l'Unité pure, qui est indéfinissable, et l’Infini en soi, 
identique à la matière, principe de toute indétermination, 
qui est, lui aussi, indéfinissable et insaisissable, se déploie 
tout le système des êtres, mélange en proportions diverses 
de fini et d’infini, ensemble immense de correspondances 
et d’analogies. 

L'objet de Plotin, comme celui d’Aristote, c'était de 
chercher la raison d’être de toute réalité et de toute indivi- 
dualité dans quelque réalité première, seule de son espèce, 
origine de toutes les réalités et de toutes les individualités 
imparfaites ; l’objet de Proclus, comme celui de Platon, 
c’est de chercher les conditions idéales communes à tous les 
êtres de l’univers ; et à ces conditions, Proclus montre que 
les hypostases de Plotin sont soumises comme le reste. Par 
là, bien que Proclus accepte en général la doctrine de Plo- 
tin, 1l l’a vraiment renouvelée. 

Mais la contradiction intime de la philosophie alexan- 
drine n’en devient peut-être que plus sensible et l'effort 
même de Proclus pour revenir à la pensée de Platon ne 
fait que rendre manifeste l'opposition entre l’idéalisme 
dialectique de son maître et la théologie que le néoplato- 
nisme doit surtout à Aristote et aux Stoïciens. C’est la dif- 
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ficulté même qui bien des siècles plus tard se retrouvera au 
cœur du spinozisme”. 

Les autres différences entre Proclus et Plotin n’ont 
qu’une importance secondaire. Si Proclus a étudié plus lon- 
guement que son prédécesseur la question de la Provi- 
dence et celle de la liberté humaine, c’est qu’il vouiait 
combattre sur leur propre terrain les docteurs du christia- 
nisme triomphant, dont l'attention s'était fixée sur ces 
problèmes. C’est aussi dans un but d’apologétique reli- | 
gieuse qu'il a tenté, ce que n'avait pas fait Plotin, de 
systématiser toute la religion hellénique et d’y montrer une 
traduction mythique de sa propre philosophie ; à la diver- 
sité des essences intelligibles, il fait correspondre la diver- 
sité des dieux ; à la hiérarchie et à l’ordre de ces essences, 
la hiérarchie des dieux et leur ordre de génération; pour 
lui comme pour Platon, le mythe est un mélange équivo- 
que de l’intelligible et du sensible, qui traduit la mulhpli- 
cité logique par la pluralité des individus dans l’espace et 
a dépendance logique par la génération dans le temps. Ce 
symbolisme ingénieux et factice se rattache aisément à une 
philosophie qui voit partout des analogies, des proportions, ; 
des correspondances. Mais ce n’est chez Proclus qu'une 
manifestation des tendances de son époque; seule, la théo- 
rie du Ternaire est l’expression de son génie. 


1. Il est intéressant de rapprocher aussi l’action que paraît avoir exer- 
cée sur les Alexandrins la théologie hylozoïste des Stoïciens et de l'Orient 
et l’action qu'a exercée sur Schelling le vitalisme biologique de son temps. 
Tandis que chez Spinoza, les éléments théologiques, c’est-à-dire aris- 
totéliciens et stoïciens, de la doctrine sont tout à fait subordonnés à 
une dialectique idéaliste, d’esprit platonicien, chez Schelling au con- 
traire, qui a subi profondément l'influence alexandrine, l’idéalisme dia- 
lectique est subordonné à une théologie romantique qui doit beau- 
coup au vitalisme contemporain et où il faut voir un renouvellement 
et une fusion de l’hylozoïsme antique et de la mystique chrétienne, 
intimement imprégnée elle-même d’alexandrinisme. 


LE SENS DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL' 


M. René BerraeLzor propose à la Société de Philosophie 
les considérations suivantes : 

La signification générale de la philosophie de Hegel est 
souvent imparfaitement comprise. Et il n’est pas rare par 
suite de voir méconnaître et ce qui en fait l'originalité 
propre et ce qui en fait la vertu vivante, la fécondité dura- 
ble. On y voit souvent un déterminisme absolu, un opti- 
misme intégral, un « panlogisme ». On est souvent aussi 
porté à croire qu’elle ne saurait fournir une orientation pré- 
cise au milieu des discussions philosophiques contempo- 
raines. Ce sont là des erreurs qu’il convient de combattre. 


La philosophie de Hegel s’est constitué en opposition à 
la fois avec l’intellectualisme du xvin* siècle et avec le ro- 
mantisme allemand (philosophie du Verstand, philosophie 
du Gemüth). Ces tendances ont trouvé leur expression la 
plus profonde dans la doctrine de Kant et dans celle de 
Schelling. Hegel a tenté de s’assimiler les principes de ces 


1. Extrait du Bulletin de la Société Française de Philosophie, séance 
du 31 janvier 1907. Quelques passages ont été supprimés dans la dis 
cussion. 
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doctrines, tout en réagissant contre ce qu’elles avaient 
d’incomplet et d’exclusif. La doctrine de Kant lui est appa- 
rue comme un effort pour déterminer le nécessaire, iden- 
tifié avec l’universel, dans son rapport avec l'esprit, consi- 
déré avant tout comme pouvoir de connaissance consciente. 
La doctrine de Schelling lui est apparue comme un effort 
pour saisir par intuition le développement des formes 
essentielles de l'être, formes de plus en plus différenciées qua- 
litativement et de plus en plus harmoniques, entre lesquelles 
le passage s'opère par l’action d’une liberté absolue qui en 
est tout ensemble le principe premier et le terme suprême. 

Hegel a pensé, contre Kant et avec Schelling, que l’on 
ne peut confiner la philosophie dans l’universel et la con- 
centrer autour de l’étude de l’esprit comme connaissance 
consciente ; les formes qu’une nécessité rationnelle oblige 
à poser ne sont pas toutes universelles ; ce sont les formes 
essentielles par où se définit une réalité de plusen plus 
riche en déterminations et qu’on ne saurait sans absurdité 
poser hors de son rapport avec les formes les plus hautes 
de la vie spirituelle, entendue dans toute sa richesse et dans 
toute son autonomie. 

Contre Schelliug et avec Kant, Hegel pense que le rôle 
du philosophe n’est pas de se donner l'intuition des mani- 
festations d’une liberté irrationnelle, mais/de saisir entre les, 
principales formes connaissables de l'être le lien de néces-” 
sité rationnelle qui les unit. /En dehors de ce lien, ces for- 
mes diverses ne sont que des abstractions, à la fois incon- 
cevables et irréelles, et elles ne peuvent posées sans absurdité 
que dans et par leur rapport même au tout harmonique que 
leur développement tend à constituer. Une telle philosophie 
sera vraiment-un rationalisme aux yeux de Hegel (Ver- 
nun/ftphilosophie), au lieu de subordonner en définitive la 
raison à l’entendement comme Kant, à l'intuition immé- 
diate du sentiment comme Schelling. 
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Mais la conception de la raison que suppose une telle 
doctrine exige l’abandon de la logique traditionnelle d’Aris- 
tote, logique que supposaient encore, à des titres divers, et 
la doctrine de Kant et celle de Schelling. C’est en effet 
cette logique extensive et statique qui a entraîné Kant à ne 
considérer comme nécessaire que l’universel abstrait et l’a 
empêché de voir que la raison, en dénonçant les contradic- 
tions où l’on tombe dès qu’on veut abstraire et isoler les con- 
cepts fondamentaux, force elle-même à dépasser chacun de 
ceux-ci pour ne les poser que dans leur rapport et leur totatité 
ordonnée. C’est en définitive cette même logique statique 
d’Aristote qui en mutilant la raison a entrainé Schelling à 
chercher l'explication des formes supérieures du réel et 
celle de la réalité même dans un principe dynamique irra- 
tionnel, dans une liberté transcendante. Il convient d’oppo- 
ser à la logique d’Aristote la logique supposée par la doc- 
trine de Platon et d'emprunter à celui-ci les notions 
d’ « idée » et de « dialectique » pour leur donner un déve- 
loppement nouveau et pour expliquer par elles le passage 
même de l'être de ses formes inférieures à ses formes supé- 
rieures. [1 faut concevoir limplication rationnelle comme 
un ordre nécessaire qui n’est pas un ordre de contenance, 
pour comprendre comment l’objet du philosophe peut 
être de déterminer par la dialectique les moments de l'idée, 
la succession des thèses et des antithèses, incomplètement 
réelles et incomplètement intelligibles, que la raison unit 
en des synthèses de plus en plus riches, en un tout de plus 
en plus harmonique, en passant du concept abstrait à l’es- 
prit vivant par l'intermédiaire de la nature matérielle, et en 
passant de l’individualité psychologique à la personnalité 
spirituelle par l'intermédiaire de la conscience sociale. 
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Il 


La doctrine hégélienne, ainsi définie, est un idéalisme 
dynamique, un finalisme rationnel, une philosophie où la 
nécessité logique n’est posée que dans et par son rapport 
à la liberté de l'esprit. Ce n’est ni un déterminisme absolu, 
ni un optimisme intégral, ni un « panlogisme ». 

1° Le hégélianisme n’est pas un déterminisme absolu. 
L’affirmation de la liberté de l’esprit n’exige ni l'affirmation 
d'un déterminisme total (comme pour les Stoïciens) ni 
celle de la contingence naturelle (comme pour Aristote). 
La distinction que le philosophe est amené à faire par ses 
principes, c'est celle de l’accidentel et de l'essentiel; mais 
affirmer qu'il doit y avoir de l’accidentel, ce n’est ni soutenir 
que l’accidentel est du contingent, ni soutenir qu'il rentre 
tout entier dans le déterminisme naturel. 

2° Le hégélranisme n’est pas un optimisme intégral. 
Tout fait n’est pasjustifié et également justifié par son exis- 
tence même; la raison permet d’abord de distinguer les 
formes de l'être qui seules ont une valeur « essentielle », 
ensuite d'ordonner ces formes mêmes, en tant qu’elles servent 
d'instrument de réalisation à la personnalité spirituelle, 
principe souverain d'évaluation comme d'’intellection. 

3° Le hégélianisme n’est pas un « panlogisme ». Le quali- 
fier ainsi, c’est négliger non seulement la nécessité de 
faire intervenir à chacun des moments du développement 
de l’Idée une raison synthétique et dynamique, irréduc- 
üble aux analyses de l’entendement, mais encore la néces- 
sité de voir dans « l’inintelligible comme tel », la condition 
inférieure du mouvement dialectique, dans la liberté spiri- 
tuelle son terme supérieur. 


" 
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III 


En s'inspirant non des détails de la doctrine hégélienne, 
mais de son esprit général, il est possible d’orienter sa pen- 
sée en présence de théories contemporaines comme la psy- 
chologie de M. Bergson et la logique de M. Russel. 

1° La conception qualitative et dynamiste de l'esprit, la 
négation du substantisme et de l’atomisme, qui isoleraient 
et fixeraient des moments de la vie spirituelle, sont des 
thèses communes à Hegel et à M. Bergson et où se trahis- 
sent de part et d'autre des influences romantiques et aris- 
totéliciennes. Mais dans la mesure où cette psychologie est 
antrationaliste, un hégélien pourrait lui reprocher, comme 
au romantisme, de se laisser entraîner à mutiler la vie de 
l'esprit età simplifier outre mesure le réel ‘dont elle veut se 
rapprocher. 

2° Dans la prééminence que M. Russel accorde aux Juge- 
ments sur les classes, comme dans la prépondérance qu'il 
reconnaît à la théorie des relations et dans la négation de la 
doctrine logique traditionnelle qui ramène tout jugement au 
type sujet-prédicat, on retrouve sans peine des thèses hégé- 
liennes, qui peut-être ont été inspirées à M. Russell par 
la diffusion des idées hégéliennes dans les universités 
anglaises. Mais dans la mesure où toute cette logique est 
orientée vers l'interprétation des mathématiques ordinaires, 
c’est-à-dire des conditions abstraites de l'existence maté- 
rielle, dans la mesure où elle assimile la notion de classe 
à la notion d’ «ensemble », un hégélien pourrait lui 
reprocher d’accepter encore un trop grand nombre des 
postulats de la logique extensive d’Aristote, au lieu de 
réorganiser la logique autour de la notion platonicienne 
d'ordre, et il jugerait que par là M. Russell se fait encore 
une conception trop étroite de la raison. 


170 ÉVOLUTIONNISME ET PLATONISME 
DISCUSSION 
M. Rexé Bertaezor. — Souvent aujourd’hui la philoso- 


phie de Hegel est interprétée d’une manière inexacte et sa 
signification véritable méconnue, spécialement en France. En 
outre, si son action est aussi grande que jamais dans les pays 
de langue anglaise, on a tendance, en France et même en 
Allemagne, à la considérer comme n'ayant plus en elle de 
vertu vivante et de fécondité, comme n'étant plus suscep- 
tible d'orienter l'esprit au milieu des discussions actuelles 
et des problèmes contemporains. Pensant au contraire que 
la philosophie de Hegel n’a pas perdu sa puissance origi- 
nale et féconde, il m’a semblé qu'il importait de combattre 
les conceptions erronées qui ont contribué à la discré- 
diter. 

1° D'abord les spiritualistes éclectiques et Renouvier lui- 
même ont considéré le hégélianisme comme un détermi- 
nisme absolu. 

2° Ensuite le hégélianisme a été défini également par 
les éclectiques et par Renouvier comme un optimisme inté- 
gral. — L'influence de ces deux conceptions est demeurée 
très grande. L'idée que le hégélianisme constitue un opti- 
misme mtégral se retrouve d’ailleurs même en dehors des 
cercles philosophiques : en Allemagne, en Russie, vers le 
milieu du xix° siècle, plusieurs membres marquants du 
parti réactionnaire (par exemple, en Russie, Katkof) se 
sont appuyés sur le hégélianisme, pour affirmer que l’état 
de choses existant étant réel, avait par cela seul une va- 
leur rationnelle et qu’il se légitimait par son existence 
même. 

3° Souvent enfin, on considère le hégélianisme comme 
un panlogisme. Le mot de panlogisme se trouve chez 
Wundt. Mais le mot et l’idée qu'il traduit se rencontrent 
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aussi chez beaucoup d’autres philosophes : Wundt entend 
par là et on entend d’habitude que selon Hegel le monde 
entier serait susceptible d’être ramené à des combinaisons 
de concepts logiques et qu'il aurait cru l'avoir effective- 
ment reconstruit par des assemblages de concepts. 

Ce sont là à mon avis trois interprétations inexactes. Le 
défaut commun de ces trois critiques, c’est de rapprocher à 
l’excès Hegel de quelques-uns de ses prédécesseurs, spéciale- 
ment de Leibniz et de Spinoza, et de méconnaître par là 
l'originalité propre de sa pensée. Pour l’établir j’essaierai 
d’abord d'indiquer l'orientation générale de la pensée de 


Hegel. 


Nous pouvons, pour définir cette orientation, envisager 
les antécédents immédiats du philosophe. La philosophie 
de Hegel s’est formée principalement sous l'influence de la 
philosophie intellectualiste du xviu* siècle et de la philoso- 
phie romantique allemande, qui était une réaction contre 
la précédente : Hegel a considéré Kant d’une part, et 
Schelling de l’autre comme les représentants les plus re- 
marquables de ces deux tendances philosophiques. Sans 
doute, Kant dépasse l’intellectualisme courant du xvim° 
siècle, et en particulier celui des philosophes français de 
cette époque ; de même que Schelling dépasse le sentimen- 
talisme de la plupart des romantiques. Kant n’entend pas 
s’en tenir au Verstand ni Schelling au Gemüth. Ils préten- 
dent l’un et l’autre élaborer un système d’idéalisme ration- 
nel. Mais, malgré tout, Kant apparait à Hegel comme su- 
bordonnant la raison aux abstractions de l’entendement et 
Schelling lui semble subordonner la raison aux intuitions 
arbitraires du sentiment. — Hegel a voulu faire une syn- 
thèse de ces deux tendances, en les conciliant et en les dé 
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passant toutes deux ; profondément imprégné de la pensée 
kantienne et de la pensée romantique, il a entrepris d’éli- 
miner ce qu'il y avait à ses yeux d’exclusif et de trop étroit 
dans l’une et dans l’autre, en faisant jouer enfin à la raison, 
comprise dans la plénitude de sa nature, le rôle qui lui 
revient. 

La doctrine de Kant lui est apparue comme une tenta- 
tive pour déterminer les formes nécessaires de l'esprit. Or 
pour Kant il n’y a de nécessaire que l’universel; ce qui 
n’est pas universel ne saurait être nécessaire : Kant a donc 
recherché des formes nécessaires et universelles. De plus 
il s’agit chez lui de ce qui est nécessaire par rapport à 
l'esprit humain en tant que connaissance consciente. Ce qui 
est universel et nécessaire à la connaissance consciente, 
voilà ce que Kant s’est efforcé de dégager. 

Schelling est apparu à Hegel comme ayant essayé de 
saisir, par une intuilion supérieure à l’entendement et à la 
raison elle-même, le développement progressif des formes 
de l’Eire, formes de plus en plus différenciées qualitative- 
ment et de plus en plus harmoniques. Les formes infé- 
rieures de l’Etre sont abstraites, indifférenciées : les formes 
supérieures sont de plus en plus concrètes, différenciées et 
en mème temps de plus en plus harmoniques. Le déve- 
loppement de l'univers, mécaniquement et intellectuelle- 
ment inexplicable, est comparable à ce qu'est l’évolution 
d'un organisme dans l'hypothèse vitaliste ou encore à la 
création d'un poème par un artiste de génie. Suivant Schel- 
ing, il n'y a pas de nécessité poussant l'Etre à passer 
d'une forme à l’autre et reliant cette succession de formes ; 
le passage de l’une d’elles à la suivante s’opère par l’action 
spontanée d’une liberté qui leur est supérieure à toutes et 
dont nous pouvons entrevoir la nature en songeant à ce 
qu'est la force vitale ou l'inspiration du génie poétique. 
Cette action supraconsciente, quelques hommes (ce sont 
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les philosophes) la saisissent sur le vif par une intuition 
analogue à celle de l'artiste ; l'esprit philosophique ressem- 
ble plus à l’imagination du poète qu’à la pensée du savant. 
La liberté absolue est à la fois le principe premier de tou- 
tes les formes de l’Etre, le principe moteur de toutes ses 
transformations et le terme suprême vers lequel tend son 


développement. 


1° Hegel n’a pas accepté la thèse kantienne qui confinait 
la philosophie dans la connaissance de l’universel. Pour 
Hegel, le nécessaire n’est pas toujours corrélatif à l’univer- 
sel ; il peut y avoir de la nécessité, même là où il n’y a 
pas d’universalité. Les formes que nous sommes obligés 
de considérer comme des formes nécessaires ne sont pas 
toutes des formes universelles de l'être, ni dans le temps, 
ni dans l’espace. Tel sera pour Hegel le cas de la vie ou 
celui de la connaissance consciente. De plus, Hegel n’a 
pas admis, subissant en cela l'influence de Schelling, qu'il 
faille organiser la philosophie autour de l'étude des con- 
ditions nécessaires à la connaissance consciente. L'Esprit, 
la vie spirituelle doivent être envisagés dans toute leur ri- 
chesse et dans toute leur autonomie : les formes de la con- 
naissance consciente ne sont qu'un des aspects de la vie 
de l’esprit. Il faut donc rechercher les conditions nécessai- 
res de la vie spirituelle, prise dans toute la complexité de 
ses directions. Ces conditions pourront n'être pas des con- 
ditions universelles de la connaissance, et ces formes di- 
verses de la vie de l'esprit pourront être autre chose que de 
la connaissance consciente. 

2° D'autre part Hegel réagit contre plusieurs thèses es- 
sentielles de la philosophie de Schelling et par là se rap- 
proche de Kant; le rôle du philosophe n’est pas d’unir son 
esprit par l'intuition avec l’activité absolue génératrice de 
l'univers, saisie dans lindifférenciation primitive de sa 
spontanéité créatrice, et de se donner l'intuition des mani- 
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festations successives de cette liberté irrationnelle. Entre 
les formes essentielles de l’Etre, il y a toujours un lien de 
nécessité rationnelle, et c’est ce lien que le philosophe doit 
chercher à saisir. Schelling, en renonçant à chercher com- 
ment ces formes s’impliquent nécessairement, est tombé 
dans les fantaisies arbitraires de l'artiste. 

Ainsi Hegel, si profondément qu’il se soit pénétré de la 
pensée de Schelling et de celle de Kant, entend maintenir 
son originalité vis-à-vis de l’un comme de l’autre et fonder 
enfin un véritable rationalisme, une doctrine où la raison 
sera dégagée de toute sujétion à l’entendement abstrait ou 
à l'arbitraire du sentiment romantique. 

De Ià, la méthode de cette philosophie : quand nous con- 
sidérons les formes les plus hautes de la vie spirituelle, 
formes qui nous représentent ce qu'il y a de plus différen- 
cié et de plus harmonique dans l’univers, nous voyons que 
ces formes impliquent certaines conditions et que ces con- 
ditions sont complexes et contraires les unes aux autres. 
Nous pouvons donc considérer isolément ces conditions 
opposées que nous saisissons dans l’harmonie du Tout. 
Nous pouvons y remonter par une analyse régressive, qui 
est un passage du conditionné à ses conditions et non de 
l’ensemble à ses éléments. Cette méthode, qui nous fait 
connaître les prolégomènes de la philosophie, est à la base 
de la Phénoménologie de l'esprit: Hegel y cherche les 
conditions, logiques et chronologiques, que supposent les 
formes supérieures de l'esprit. 

Il montre que les formes les plus complètes de la vie spi- 
rituelle sont précédées par d’autres, de plus en plus abs- 
traites, de plus en plus incomplètes et où se rencontrent 
toujours plus d’oppositions. Mais ceci fait, le problème 
philosophique n’est pas résolu : il reste à déterminer le 
rapport des conditions au conditionné, et ce sera tou- 
jours là le problème essentiel. Ce qu'il s’agit d'établir, 
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c’est que les conditions ne peuvent être conçues en dehors 
de leur rapport au conditionné ; c’est que les formes les 
plus indifférenciées ne peuvent être posées en dehors des 
formes les plus riches et les plus différenciées. 

On devra recourir à une méthode plus philosophique et 
se suffisant mieux à elle-même qu’une description génétique 
accompagnée d'analyse. On devra procéder par synthèse 
progressive. On devra partir du plus indéterminé, du 
moins harmonique, et aller par une suite de différenciations 
et d’harmonisations nécessaires vers des formes de l’Etre de 
plus en plus concrètes et renfermant toujours moins de 
contradictions internes. 

Appliquons par exemple cette double méthode à l’étude 
des rapports que l'Esprit soutient avec la matière et avec 
l’Idée ou à celle des rapports que la Personnalité soutient 
avec l’individualité et avec la Société. S1 nous considérons 
ce que c’est que l'Esprit, nous verrons qu’il suppose à la 
fois comme conditions la Nature matérielle et l’Idée : l'Es- 
prit est précisément l’action, l’évolution temporelle, par 
laquelle ce qui serait en soi extériorité de termes, matéria- 
lité, se transforme en une implication mutuelle de termes, 
en Idée ; l'Esprit, c’est la transformation de la nature ma- 
térielle en Idée. 

De même, si l’on envisage les diverses formes de l’Es- 
prit, nous voyons que celles qui présentent la plus grande 
richesse qualitative et harmonique, sont celles qui consti- 
tuent la personnalité spirituelle, par opposition à l’indivi- 
dualité psychophysiologique. La personnalité spirituelle se 
manifeste dans la vie esthétique et religieuse, dans la ré- 
flexion philosophique. Or, quand on considère cette per- 
sonnalité spirituelle en tant que forme d'existence concrète 
et réelle, on s’aperçoit qu’elle implique des conditions op- 
posées. D'une part, il faut poser l’individuel : la spiritua- 
lité n'est pas quelque chose d’impersonnel ; il y a dans 
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chaque esprit un caractère unique qui ne se retrouve dans 
aucun autre. D'autre part, il ne suffit pas de poser l’indi- 
viduel ; il faut poser quelque chose qui dépasse et domine 
l'individu, l’égoïsme, la sensation organique, et ce quelque 
chose ce sont les formes diverses de la vie sociale, collec- 
tive, par lesquelles les individus neutralisent réciproque- 
ment leur individualité physique. Ainsi la personnalité spi- 
rituelle suppose: d’un côté l’individualité physique ou 
plutôt psychophysiologique, l'âme en tant qu’elie est en 
rapport avec un organisme déterminé et particulier, loca- 
lisé dans le temps et l’espace ; d’un autre côté, la vie so- 
ciale (l’ensemble des formes juridiques, économiques, etc., 
qu’elle comprend). Telles sont les deux conditions qu’exige 
la réalisation de la personnalité spirituelle. 

La théorie de l'Esprit absolu (personnalité spirituelle) 
a donc pour conditions la théorie de l’Esprit subjectif (in- 
dividualité psychophysiologique) et la théorie de l'Esprit 
objectif (théorie de la conscience sociale et des formes so- 
ciales). 

La synthèse progressive qui est la véritable méthode 
philosophique procédera en passant de la condition au con- 
ditionné ; il faudra partir des conditions et montrer que ni 
l’une ni l’autre ne se suffit à elle-même, qu'il est absurde et 
contradictoire de la séparer de son contraire et de la réalité 
conditionnée plus riche qui les implique toutes deux. 

Si par exemple on cherche à poser l’Idée séparément, en 
soi, indépendamment de toute matérialité et de tout déve- 
loppement, on va de contradiction en contradiction; Ja- 
mais on n’atteindra une notion de l’Idée prise en elle-même 
qui ne soit pas contradictoire. De même pour la nature 
matérielle ; si on la considère hors de son rapport à l'esprit 
on s’achemine de contradiction en contradiction : les solu- 
tions provisoires que l’on trouvera feront toujours réappa- 
raître la même contradiction fondamentale. On ne peut donc 
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penser ces deux conditions, Idée, Nature matérielle, qu’en 
considérant leur rapport mutuel et leur rapport à l'Esprit. 

De même si l’on considère la notion d'âme en tant 
qu'Esprit subjectif, c’est-à-dire extérieur et impénétrable 
aux autres esprits, en essayant de déterminer uniquement 
cette notion par son rapport à la matière, à l'organisme et 
au milieu ; ou si l’on considère la vie sociale indépendam- 
ment de tout rapport à l’individualité psychophysiologique 
et à la personnalité spirituelle, les contradictions se multi- 
plient. On ne peut résoudre ces contradictions qu’en con- 
sidérant l’individualité psychophysiologique et la vie so- 
ciale, dans leur union, comme moyens de réalisation de la 
personnalité spirituelle, forme supérieure de l’'Être. La 
psychologie individuelle, empirique ou physiologique (à la 
manière de l’école anglaise), et la sociologie deviennent 
toutes deux inintelligibles si on les isole l’une de l’autre et 
si on les isole l’une et l’autre de la réflexion sur la nature 
intime de l'esprit, saisi là où 1l est le plus purement et le 
plus pleinement lui-même. 

Cette philosophie, dont nous venons de déterminer la 
tendance générale et la méthode, suppose d’un bout à l’au- 
tre une conception de la raison incompatible avec les prin- 
cipes traditionnels de la logique aristotélicienne. C’est ce 
que Hegel a exprimé par une formule paradoxale en disant 
que la réalité consiste dans l'identité des contradictoires, 

Les doctrines de Kant et de Schelling supposaient à des 
titres divers les postulats logiques de lAristotélisme. Si 
Kant pensait que seul l’universel abstrait peut être néces- 
saire et que la recherche des lois de l'esprit se ramène à 
celle des jugements synthétiques a priori (c’est-à-dire des 
jugements universels dans lesquels lattribut est hors du 
sujet), c’est qu'il admettait les postulats fondamentaux de 
la logique d'Arisiote. Pour Aristote chaque concept pris 
isolément a une extension et une compréhension détermi- 
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nées ; les rapports de compréhension sont toujours exacte- 
ment l'inverse des rapports d'extension; dans les rapports 
de compréhension eux-mêmes, la logique aristotélicienne 
maintient l’extériorité mutuelle ou la contenance des élé- 
ments du concept. Les concepts sont considérés comme 
ayant entre eux des rapports comparables aux rapports des 
parties de l’espace extérieures les unes aux autres ou con- 
tenues les unes dans les autres. Ce postulat de la logique 
extensive et statique demeure au fond celui de la Critique 
et de la Raison pure; la Critique en effet repose essentiel- 
lement sur la distinction des jugements analytique et des 
jugements synthétiques ; un jugement est dit analytique 
quand l’attribut est contenu dans le concept du sujet; un 
jugement est dit synthétique quand le concept de lattri- 
but est hors du concept du sujet. Les rapports des con- 
cepts semblent ainsi assimilables à des rapports spatiaux 
de contenance ou d’extériorité. Et lorsque Kant déclare 
qu'il entreprend de fonder, à côté de la Logique formelle 
qui étudie la nécessité analytique, une « Logique transcen- 
dantale » qui étudiera les jugements synthétiques a priori, 
il reste, par ses définitions et par ses divisions fondamen- 
tales, sur le terrain même de la logique classique. 

Hegel veut montrer au contraire que si on envisage les 
formes nécessaires de la pensée et du réel, il est impossible 
de les isoler les unes des autres comme si elles étaient en 
dehors les unes des autres, ayant chacune leur indépen- 
dance et leur réalité. Si on se place au point de vue tradi- 
tionnel et statique de la logique aristotélicienne, on devra 
dire que les formes différenciées de l’Étre ont plus de com- 
préhension et moins d’extension que les formes inférieures. 
On pourra donc faire une classification des formes de l’Ëtre, 
mais on se rendra par là impossible une explication ration- 
nelle des rapports qu’il y a entre ces formes diverses et 
successives. On ne pourra expliquer et comprendre pour- 
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quoi les formes les plus abstraites et les plus indéterminées 
de l'Être sont contradictoires, précisément dans la mesure 
où elles sont abstraites. 

De même l’idée kantienne que le nécessaire est coexten- 
sif à l’universel paraît liée à la logique formelle d’Aristote. 
Pour Kant les formes nécessaires sont toujours et exclusi- 
vement celles qui présentent le plus haut degré de généra- 
lité, l’universalité abstraite. Dans la logique classique en 
effet un terme ne saurait être nécessairement impliqué par 
un autre sans être contenu en lui ; et les termes qui sont 
contenus dans tous les autres, c’est-à-dire universels, sont 
en même temps les seuls qui soient nécessairement impli- 
qués par tous les autres. C’est encore une affirmation in- 
compatible avec le hégélianisme, car il consiste à recher- 
cher si un terme n’en implique pas un autre, alors même 
qu'il ne le contient pas, et si un terme d’une grande géné- 
ralité et même un terme universel n’en implique pas né- 
cessairement d’autres moins généraux que lui. 

C’est aussi cette logique statique d’Aristote qui a en- 
traîné Schelling à chercher l'explication des formes succes- 
sives du réel dans un principe dynamique extra- et supra- 
rationnel. Il a concu la raison sur le modèle étroit de la 
logique aristotélicienne et il a pensé que cette raison ne 
pouvait rendre compte de la différenciation progressive des 
formes de l’Être. Dès lors, il a été conduit à chercher le 
principe de ce passage dans un principe suprarationnel, 
liberté transcendante et absolue. Et il n’a fait en cela que 
s'engager plus avant dans une voie où Aristote même l’avait 
précédé ; car déjà le penseur grec avait été amené par la 
façon dont il concevait les rapports logiques à expliquer 
par un principe dynamique, extralogique et supralogique, 
le progrès des formes inférieures de l’Être aux formes su- 
périeures. 


Aussi faut-il repousser, suivant Hegel, la conception 
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aristotélicienne de la logique et s'inspirer plutôt des con- 
ceptions platoniciennes, pour les développer et en tirer des 
applications nouvelles. Platon envisageait en effet le rapport 
entre les Idées comme un rapport de participation ou 
d’implication irréductible aux rapports spatiaux de conte- 
nance. Dans le Sophiste et dans le Parménide, 11 montre 
les contradictions où l’on s'engage, dès qu’on envisage les 
rapports des Idées entre elles, ou avec les phénomènes, 
comme des rapports de contenance analogue à la conte- 
nance dans l’espace. Le rapport entre les Idées est un rap- 
port d’ordre et c’est un rapport purement ordinal. L'ordre 
de contenance ou d’extériorité est un ordre d’une espèce 
particulière où les propriétés générales de l’ordre se com- 
pliquent de propriétés extensives. L'influence de ces thèses 
platoniciennes sur Hegel a été très grande. Et il l’a procla- 
mée lui-même en empruntant à Platon les deux expres- 
sions par lesquelles il désigne son système : Dialectique et 
Doctrine de l'Idée. — Pour Hegel, la philosophie consiste 
à déterminer dialectiquement quel est l’ordre des moments 
essentiels de l’Idée: l’ensemble des rapports qui existent 
entre les formes essentielles de l'Être, la succession des 
thèses et des antithèses par où ses formes se définissent 
et l'élimination progressive des contradictions, à mesure 
que la Raison les unit en des synthèses de plus en plus 
riches, de plus en plus concrètes et de plus en plus harmo- 
niques ; 1l s’agit donc pour le philosophe de mettre en 
lumière le lien qui relie les divers moments de l’Idée, mo- 
ments qui ne peuvent être séparés, abstraits les uns des 
autres, puisque l’Idée ou Raison en soi est précisément ce 
qui oblige à passer de l’un à l’autre; la raison en nous, 
c’est l’Idée prenant conscience d'elle-même, l'Idée pour 
soi, la pensée apercevant le rapport nécessaire des formes 
de l’Être ; et le sentiment comme l’entendement impliquent 
la raison, leur rôle étant de considérer isolément, à part de 


LE SENS DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL 187 


l'ensemble, dans leur nature propre, ces aspects divers de 
l'existence dont la nature propre elle-même ne peut être 
définie que par son rapport au tout. 

Le dialecticien commencera par poser une notion, une 
catégorie et il montrera que si on veut l’affirmer isolément 
de l’être comme sa forme exclusive ou définitive, on tombe 
dans la contradiction, car on ne peut s'empêcher, dans 
l'acte même qui pose cette notion en tant que telle, d’aflir- 
mer de l'être la catégorie opposée. Si maintenant on se 
borne à poser ces deux termes, ces deux catégories oppo- 
sées, il n’y a aucun moyen de sortir de la contradiction ; 
mais la position d’un troisième terme différent des deux 
premiers permet de la résoudre, si les deux précédents sont 
uniquement posés par leurs rapports et dans leurs rapports 
avec le troisième. La contradiction tenait à ce qu’on vou- 
lait poser chacun d’eux en soi, comme un absolu, 
comme la forme totale et définitive de l'être, se suffisant à 
elle-même. Avec les deux premiers seulement, jamais on 
n'obtiendra le troisième ; il ne résulte pas dela combinaison 
des deux précédents; c’est une qualité nouvelle que l’es- 
prit saisit par un acte propre d’intellection ; mais il faut, 
pour en comprendre la nature, le poser dans ses rapports 
avec les premiers, comme étant précisément le terme qui 
permet de résoudre la contradiction où l’on tombait quand 
on se bornait à poser les deux précédents. La fonction 
analytique et la fonction synthétique de l'esprit sont donc 
inséparables l’une de l’autre; et elles diffèrent l’une et 
l’autre de ce que Kant appelait analyse et synthèse; le concept 
synthétique n’est pas extérieur à ses conditions, pas plus 
que celles-ci ne sont contenues en lui. Ce concept synthé- 
tique à son tour, si on essaie de le poser comme définiüf, 
donne lieu à une contradiction nouvelle, que résout une 
notion nouvelle. Et ainsi de suite, Je me bornerai, pour 
illustrer la nature de cette méthode dialectique, à prendre 
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deux exemples très simples, qui auront en outre l’avan- 
tage de faire saisir la ressemblance entre la pensée de Hegel 
et celle de Platon (notamment dans le Sophiste et le Par- 
ménide) ; ces exemples sont les idées d’être et de non-être, 
et les idées d'identité et de différence. 

Soit la plus générale et la plus indéterminée de toutes les. 
idées, l’idée d’être, isolée devant l'esprit : l’être en général, 
c’est ce qui n’est aucun être déterminé; mais l'être indé- 
terminé ne se distingue pas du non-être ; il l’implique et 
affirmer l’un, c’est affirmer l’autre, car quel que soit l’être 
déterminé que nous considérons, nous devons dire que 
l'être en général n'est pas cet être. Il faut donc pour lever 
cette contradiction et pour donner un sens à chacune de 
ces idées, les concevoir comme des relatifs et non comme 
des absolus et les envisager non seulement dans leurs rap- 
ports mutuels, mais encore dans leur rapport à autre chose 
qu’elles-mêmes. — De même la notion d'identité pure et 
simple, abstraite de toute idée de différence, est inconceva- 
ble ; car il faut, pour la penser, la concevoir comme étant 
autre chose que la différence, comme différant de la diffé- 
rence ; sans cela on ne pense pas l'identité plutôt que la 
différence. L'identité ne peut donc être posée que comme 
différant de quelque chose, c’est-à-dire qu’on ne peut conce- 
voir la nature même de l'identité sans en affirmer la différence. 

Les concepts d'identité et de différence ne sont pas 
coextensifs au sens de la logique formelle traditionnelle ; 
car ils ne sont pas’substituables l’un à l’autre. On ne peut 
pas davantage soutenir que l’un est contenu dans l’autre 
comme le genre dans l’espèce. Et cependant il y a entre 
ces deux concepts irréductibles et même opposés un rap- 
port d’implication nécessaire ; ce rapport dialectique appa- 
raît ainsi Comme sans analogue avec un rapport d’exten- 
sion spatiale. On ne peut poser l’un des termes sans 
l'autre, il faut les poser dans leur rapport mutuel. Et on 
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ne peut se borner à les poser tous deux ; il faut encore les 
poser dans leur rapport à autre chose qu’eux-mêmes ; sans 
quoi la contradiction demeurerait non résolue. 

Mais ce concept nouveau, aucun assemblage des deux 
concepts de différence et d'identité ne peut nous le four- 
nir. C'est seulement parce qu’un acte propre d’intellection 
nous le fait apercevoir que, le connaissant directement et 
en lui-même, nous voyons en lui en la solution cherchée 
de notre antinomie. Le rôle du philosophe est ainsi d’or- 
donner selon leurs relations logiques les concepts qui défi- 
nissent les formes essentielles de l’être. Mais cette synthèse 
progressive n’est pas une construction, où l’on combinerait 
en ensembles de plus en plus complexes des éléments 
préexistants. Elle repose sur une application originale du 
raisonnement par l’absurde, qui est également irréductible 
à la syllogistique et à l'induction. 

L'exemple de ces deux couples d’idées peut suffire pour 
illustrer ce que Hegel entend par raison. 

Ajoutons enfin, pour achever de déterminer la direction 
générale de la doctrine, que la personnalité spirituelle, 
c’est-à-dire la forme la plus riche et la plus harmonique 
du réel, celle par rapport à laquelle tout le reste est posé, 
est essentiellement liberté, affranchissement de l'être, ten- 
dance à l’élimination des antagonismes, des oppositions 
que l’on rencontre dans la nature matérielle et dans la 
nature psychologique de l'individu. Chacun de ces anta- 
gonismes est une entrave au libre développement de l’être 
en qui il se rencontre. 

La liberté est donc liée à l'harmonie, ou pour s’expri 
mer en termes plus dynamiques, plus évolutifs et par là 
plus hégéliens, l’affranchissement de l’être est lié à son 
harmonisation croissante. On comprend ainsi que ce qu’il 
y a de plus harmonique, la personnalité spirituelle, soit en 
même temps ce qu'il y a de plus libre. 
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La doctrine de Hegel ainsi définie n'est : 

1° Ni un déterminisme absolu ; 

2° Ni un optimisme intégral ; 

3° Ni un panlogisme. 

1° La doctrine de Hegel n'est pas un déterminisme absolu. 
— Elle est orientée tout entière vers l'affirmation de la 
liberté spirituelle, de l’affranchissement de l'Esprit. Sans 
doute certains penseurs ont cru que la liberté de l’es- 
prit exigeait précisément le déterminisme absolu de la 
nature (les Stoïciens et surtout Spinoza). Mais il ne faut 
confondre l'attitude de Hegel ni avec celle d’un Spinoza ni 
même avec celle d'un Leibniz. Selon une tradition philoso- 
phique inverse, la liberté spirituelle aurait pour condition 
nécessaire la contingence de la nature : telle est l'opinion 
d’Aristote, d'Épicure, d’une grande partie des spiritualistes 
français modernes. 

Mais Hegel n'accepte pas plus la thèse d’Aristote que 
celle de Spinoza; la liberté de l'esprit n’exige comme sa 
condition ni l'affirmation d’une contingence réelle ni celle 
d’un déterminisme intégral ; la réflexion sur la nature de la 
raison ne nous entraîne nécessairement ni vers l’une ni vers 
l’autre de ces conclusions. Il y a et il doit nécessairement y 
avoir dans l'univers un déterminisme relatif. Mais il ne nous 
est possible ni de fixer des bornes définies à ce déterminisme 
et par suite aux recherches des sciences physiques et à 
Pintellection progressive des phénomènes matériels, ni d’af- 
firmer, par un passage à la limite qui ramènerait à l’unité 
Vinfini « extrinsèque » de la nature matérielle, que le dé- 
terminisme est {otal et absolu. En adoptant l’une ou l’autre 
de ces thèses, on abandonnerait le point de vue dynamique 
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qui est celui de Hegel, on poserait du statique et du défi- 
nitf ; et on abandonnerait du même coup le point de vue 
de l’idéalisme, qui ne pose la matière que dans et par son 
rapport à l'esprit, pour celui d’un substantialisme natura- 
liste, qui voit dans la substance matérielle un absolu, que 
l’on peut poser en soi et qui se suffit à lui-même. 

La distinction qu’il est indispensable au philosophe de 
faire, c’est bien plutôt la distinction entre l’accidentel et 
l'essentiel. Pour Hegel, il y a dans la Nature, dans P'His- 
toire, dans l'Esprit, de l’accidentel et de l'essentiel : quand 
nous considérons la Nature, l'Esprit, l'Histoire, il n’im- 
porte pas au philosophe d’en considérer tous les détails ; ce 
qu'il lui faut chercher dans l’univers, dans le passé, dans la 
vie de lesprit, c’est où et dans quelle mesure se trouvent 
réalisés certains ensembles de rapports harmoniques, cer- 
taines synthèses. L'œuvre du philosophe est de montrer 
l’enchaînement de ces synthèses, de ces rapports harmoni- 
ques, la façon dont ils se coordonnent, s’enchainent, s’im- 
pliquent mutuellement. Ce qui reste en dehors de ces sys- 
ièmes est de l’accidentel et ne mérite pas de retenir 
l'attention du philosophe, que le savant puisse ou non Île 
déterminer par des causes. Peu importe d’ailleurs que cha- 
cun de ces systèmes soit réalisé une fois seulement ou ré- 
pété à un grand nombre d'exemplaires. Cela ne change 
rien à sa rationalité intrinsèque. Soit, par exemple, un 
spectacle de la nature comme la vue du ciel étoilé, tant 
admiré par Kant. Ce qui en lui est esssentiel, ce qui im- 
porte aux yeux de l'esprit, c'est ce qui, dans les espaces 
célestes, forme un tout harmonique, intérieurement soumis 
à des lois, c’est le système planétaire. Quant à la distribu- 
tion des étoiles à travers l’étendue, elle nous apparait comme 
accidentelle, sans harmonie interne ; aussi peut-on dire, en 
reprenant une expression brutale de Hegel, qu’elle n’a «pas 
plus d'importance qu'une éruption de peau. » Sans doute 
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on peut essayer d'expliquer cette distribution scientifique- 
ment par un déterminisme naturel en remontant de cause 
en cause. Mais cette explication, qui demeurera d’ailleurs 
toujours inachevée, ne saurait faire évanouir la distinction 
qu'il y a entre un tout harmonique, où la nature et l’action 
des parties maintiennent l'existence de l’ensemble, et une 
multiplicité de termes entre lesquels cette relation est 
absente. 

Tel semble être la position de Hegel, à l'égard du pro- 
blème de la contingence. Cette position n’est ni entièrement 
nouvelle, ni unique dans l’histoire de la philosophie. — 
La distinction de l’accidentel et de l'essentiel se trouve 
déjà chez Aristote, juxtaposée d’ailleurs, comme nous ve- 
nons de le remarquer, à celle des faits nécessaires et des 
faits contingents. De même, quand on en étudie l’applica- 
tion, cette distinction ressemble beaucoup à celle que 
Cournot a fait entre le Hasard et la Raison. Pour Cournot 
qu'il s’agisse de la nature, de l’histoire, des mathématiques 
même (et sur ce dernier point, il s’écarte de Hegel), on 
peut établir qu'il y a partout du Hasard et de la Raison, 
de l’accidentel et de l'essentiel (ainsi en mathématiques, 
la succession indéfinie des décimales du nombre 7, selon 
Cournot, n’est régie par aucune loi rationnelle, elle se fait 
au hasard ; ce qui ne signifie nullement, bien entendu, 
qu’elle soit contingente ; elle est, au contraire, rigoureusc- 
ment déterminée par la définition même du nombre 7). 
Dans la nature, dans l’histoire, ce que le philosophe doit 
saisir, d’après Cournot comme d’après Hegel, c’est le ra- 
tionnel qu'il lui faut dégager de l’accidentel. La science 
met rationnel et accidentel sur le même plan : l'œuvre du 
philosophe est de les distinguer. 

L’attitude de Hegel dans la mesure où il substitue cette 
distinction au problème du déterminisme et de la contin- 
gence, ressemble aussi et surtout à l'attitude de Platon. 
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Platon ne s’est jamais prononcé sur la question du déter- 
minisme et de la contingence dans l’univers : on pourrait 
soutenir, il est vrai, que c’est parce qu'il ne concevait pas 
encore clairement l'alternative. Mais on ne saurait dire que 
ce soit le cas pour Hegel qui connaît parfaitement le pro- 
blème et qui cependant prend à son sujet une attitude 
analogue à celle de Platon. 

2° En second lieu, la doctrine de Hegel n'est pas un 
optimisme intégral. Contrairement à ce qu’on pense par- 
fois, tout fait, pour Hegel, n'est pas également justifié, 
parce qu’il existe et par cela seul qu'il existe. L’idéalisme 
hégélien comporte une échelle des valeurs ; il renferme 
un principe de choix et un principe de subordination ; il 
permet de préférer et il permet de condamner. D'abord 
la raison permet de distinguer les formes d’existence acci- 
dentelles et les formes essentielles. Il y a dans l’histoire 
beaucoup d’accidentel ; le philosophe ne s'occupe pour 
le justifier dans quelque mesure que de ce qui est essen- 
tiel, de ce qui se rattache à la réalisation des conditions 
nécessaires à la vie de l’esprit. Beaucoup de faits histo- 
riques ne seront donc pas justifiés et beaucoup d’actes 
apparaîtront à des degrés et à des titres divers comme 
contraires au droit ou nuisibles à la réalisation de la 
vie supérieure de l'esprit. De plus, entre les formes 
de l’Être qui s’enchainent, il y a un ordre; ces formes 
tirent leur valeur de leur rapport mutuel, en tant que 
moyens de réalisation des formes supérieures et plus déve- 
loppées. Aïnsi tout ce qui existe ne se justifie pas dans le 
même sens : il y a des faits sans valeur et ne pouvant 
se justifier, il y a des faits ayant une valeur plus ou 
moins grande. Par là s'expliquent les formules célèbres et 
souvent mal interprétées : « Le jugement dernier, c’est 
l’histoire universelle (Die Weltgeschichte ist das Welt- 
gericht) », et aussi: « L'oiseau de Minerve ne se lève 
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qu'à la tombée de la nuit. » On s’est appuyé sur ces for- 
mules pour assurer que le hégélianisme justifiait tout ce 
qui existe et tout ce qui arrive. Mais il faut bien les com- 
prendre. Dire que le jugement dernier, c’est l’histoire uni- 
verselle, cela ne signifie pas qu'il n’y a d’autre droit que le 
droit du plus fort, cela signifie que pour juger de la valeur 
d’un fait, d'une institution ou d’un peuple, il faut envisa- 
ger et évaluer dans quelle mesure ils ont contribué au dé- 
veloppement qui conduit à la réalisation de la personnalité 
spirituelle. Il n’existe pas de raison impersonnelle, éter- 
nelle et abstraite qui nous permette de juger à l’aide d’un 


même principe général, intemporel et immuable, tous les” 


moments du développement de l’histoire. Cette conception 
de Hegel s'oppose celle de Kant, mais elle ne supprime en 
rien la possibilité d’une distinction entre le fait et le droit. 
Les vaincus n’ont pas toujours tort. La valeur d’un peuple 
ou d’une forme sociale ne se mesure pas à l'étendue et à la 
durée de sa domination, ni la valeur d’un fait à 
l'étendue matérielle de ses conséquences. Ce serait là se 
placer au point de vue de l’extension, c’est-à-dire à un 
point de vue matérialiste. La Grèce n’était qu’un petit 
peuple ; sa puissance matérielle n’a pas été de longue du- 
rée; et pourtant sa valeur aux yeux du philosophe est 
immense, car c’est elle qui dans l’art, dans la religion, 
dans la philosophie, comme aussi dans la vie morale et 
sociale, a réalisé quelques-unes des formes les plus hautes 
que nous connaissions de la vie de l'esprit. 

La seconde formule : « L'oiseau de Minerve ne se lève 
qu’à la tombée de la nuit », signifie que pour l’histoire 
comme pour toute réalité on ne peut construire ce qui ne 
nous a encore jamais été donné ; la raison ne peut com- 
prendre que le réel, nous ne pouvons sortir du réel ; nous 
pouvons essayer de comprendre le sens de l’histoire, mais 
nous ne pouvons rationnellement construire des utopies, 


di 
1 
A, 
be. 
À e F1 
Les dt, 4, 480 


LE SENS DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL 189 


avant l’histoire et en dehors de l’histoire. Hegel n’a nulle- 
ment eu la prétention de lier l’avenir et de démontrer qu’il 
ne saurait y avoir ni formes nouvelles de l’organisation 
sociale, n1 formes nouvelles de la vie supérieure de l'esprit. 
Seulement ces formes, dans ce qui constituera leur réalité 
spécifique, demeurent imprévisibles pour nous : «Il n’y a 
pas de leçons de l’histoire », et cet adage, qui s’applique 
aux rapports du passé avec le présent, s'applique aussi aux 
rapports du présent avec l'avenir ; les relations des formes 
futures de l'esprit aux formes présentes et passées ne sau- 
raient être comprises qu'après coup. 

3° Le hégélianisme enfin n'est pas un panlogisme, pas 
plus qu’il n’est un spiritualisme absolu. Professer un spi- 
ritualisme de ce genre, c’est ne pas se borner à soutenir 
avec Hegel que l’idée et la nature ne peuvent être com- 
prises que dans et par leur rapport à l'esprit, c’est admet- 
tre avec Leibniz que toute idée est contenue dans un esprit 
universel, et que toute matière n’est que l’image de rap- 
ports spirituels. 

Il subsiste une différence de même espèce entre la con- 
ception de Hegel et le panlogisme. On ne peut comprendre 
d’après Hegel l'Esprit et la Nature matérielle qu’en les 
considérant dans leur rapport avec l’Idée ; quand le philo- 
sophe essaye de les poser en soi, abstraction faite de ce 
rapport, il se contredit inévitablement. Mais cela ne veut 
pas dire que tous les rapports spirituels et matériels se ré- 
solvent en rapports logiques. Loin de là, la réflexion sur la 
nature de l’Idée démontre précisément qu'il serait contra- 
dictoire de prétendre poser l'existence logique de lIdée 
comme se suffisant à elle-même et comme constituant le 
tout de l'univers; et la contradiction ne s’évanouit que 
lorsqu'on pose le développement de l’Idée dans l’espace et 
dans le temps, sous forme de Nature matérielle et d’Esprit ; 
il est logiquement nécessaire de poser de Pillogique. En 
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démontrant cette nécessité, Hegel ne prétend en aucune 
facon construire la Nature et l'Esprit au moyen de la lo- 
gique ; il procède comme à son ordinaire en posant d’abord 
une hypothèse qu'il réduit à l’absurde, par la mise au jour 
des contradictions internes qu’elle recèle; cette hypothèse, 
c’est que le tout de l’être consisterait en des rapports logi- 
ques ; puis il montre dans la position de la Nature maté- 
rielle, que nous saisissons par un acte direct et propre 
d’aperception, la solution de l’antinomie. L'hypothèse nou- 
velle qui se présente alors, c’est que l'être consiste tout en- 
tier en des rapports logiques qui s’affirment d’une nature 
matérielle ; cette hypothèse à son tour sera réfutée par voie 
de réduction à l'absurde, et la solution de l’antinomie 
nouvelle à laquelle le philosophe se heurte se trouvera dans 
la position de l'Esprit, connu lui aussi directement dans 
ce qui fait son caractère propre. 

En somme, à tous les moments de la Dialectique, il faut 
faire intervenir une raison dynamique dont le développe- 
ment échappe aux analyses de l’entendement. On ne re- 
construit jamais une forme ultérieure de l’Idée par une 
combinaison de formes antérieures. 

De plus la condition du développement de la personna- 
lité spirituelle, le commencement du mouvement dialectique 
qui a son terme suprême dans la liberté de l'Esprit, c’est 
l’extériorité des êtres matériels, « l’inintelligible comme 
tel ». On ne peut faire évanouir la matière, l’espace. Ce 
sont des réalités inférieures, qui ne se ramènent pas à de 
purs symboles, qui ne se résolvent pas en esprit. 

Enfin si nous considérons, non plus la condition pre- 
mière du mouvement dialectique, mais le terme de ce mou- 
vement, ce terme, la liberté spirituelle, c’est le pouvoir que 
possède l'Esprit de dépasser ses formes antérieures. Sans 
doute, pour Hegel, le philosophe doit s’efforcer de com- 
prendre ce qui lui est effectivement donné dans l'Histoire 
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et non pas s’égarer dans des utopies ; seulement la condi- 
tion et le terme de ce développement historique, c’est la 
puissance même qu'a l'Esprit de dépasser chacune des for- 
mes de l’Étre antérieurement données. La réflexion philoso- 
phique ne crée pas la vie juridique, la vie artistique, la vie 
religieuse; pour qu'elle puisse les comprendre, il faut 
qu’elles lui soient données. Mais en les comprenant, elle 
comprend justement que l'Esprit impliquant par sa na- 
ture même la disproportion du fait avec l’idéal et l’évolu- 
tion qui tend à faire disparaître cette disproportion, porte 
en lui le pouvoir de dépasser, d’une manière aujourd’hui 
imprévisible, ses réalisations actuelles comme il a dépassé 
ses réalisations antérieures. 

Aïnsi que l’on envisage le point de départ, le point 
d’arrivée ou les moments successifs de la Dialectique, le 
hégélianisme ne peut être considéré comme un panlogisme. 
L'idéalisme dynamique de Hegel pose un certain rapport 
de la Matière et de l'Esprit à l’Idée, c’est-à-dire à l’unité 
rationnelle des formes essentielles de l'Être; mais il ne 
résout pas les formes essentielles et à plus forte raison les 
formes accidentelles de l’Être dans une simple combinai- 
son de concepts. 

Cette erreur a sans doute été provoquée en partie et tout 
au moins favorisée par la formule fameuse: « Tout ce qui 
est réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel », 
formule que l’on a interprétée à contresens. Si nous cher- 
chons à en préciser la signification véritable, nous verrons 
d’abord qu’elle vise à la fois la théorie kantienne du nou- 
mène et la théorie romantique de l'intuition, qui l’une et 
l’autre supposent un dualisme entre réalité et rationalité, 
l’une par l'opposition qu’elle établit entre le monde spatio- 
temporel de l'expérience et le monde nouménal, fondement 
de la liberté et de la moralité; l’autre par la possibilité 
qu’elle réserve au philosophe de s'élever au-dessus de ce 
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même univers de l’expérience et de s'identifier par l’intui- 
tion avec l’activité vivante, créatrice de l’univers, saisie dans 
son indétermination et son indifférenciation primitives. Le 
philosophe ne saurait, selon Hegel, ni sortir du monde de 
l'expérience, ni même supposer qu'il en existe un autre 
dont la nature serait radicalement étrangère à la sienne ; 1l 
doit simplement s’efforcer d'en comprendre les formes 
essentielles telles qu’elles lui sont données ; dans ces formes 
réalité et rationalité sont indivisiblement unies, puisque 
chacune de ces formes permet de résoudre une antinomie 
où l’on tomberait si on ne la posait pas (tout ce qui est réel 
est rationnel), et puisqu'on ne s’aurait s'abstenir de poser 


comme existant un seul des chaînons de cette série de 


formes sans se condamner à la contradiction (tout ce qui 
est rationnel est réel). Quand on parle d’intuition pure et 
de noumène, on ne fait qu’abstraire et isoler, pour les poser 
en soi et les opposer à tout le reste comme ayant seules 
une valeur absolue, des formes d’existence et des relations 
qui par leur nature même ne peuvent être sans contradic- 
tion isolées des autres, n'étant que des points de vue sur 
le tout, et des conditions ou des moments de son dévelop- 
pement. 

Mais la formule de Hegel ne signifie pas seulement que 
réalité et rationalité sont indissolublement unies, elle signi- 
fie encore qu'elles sont pour ainsi dire proportionnelles 
l’une à l’autre. Ni l’un ni l’autre, en effet, n’est une sorte 
de qualité indivisible ; 1l y a des degrés dans la rationalité ; 
si ces degrés ne peuvent être mesurés, ils peuvent du moins 
ètre ordonnés ; et l'étude de cet ordre, qui est la philosophie 
même, nous apprend que les formes et les conditions les 
plus abstraites de l’existence, qui possèdent le minimum de 
réalité, sont aussi les plus irrationnelles de toutes, puis- 
qu'elles recèlent en elles le plus riche trésor de contra- 
dictions; tandis que les formes où se concentre la plus 
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pleine réalité sont aussi les plus rationnelles de toutes, 


puisqu’en elles se rencontre le maximum de l’harmonie 
interne. 


I 


Il me reste à montrer qu’en s'inspirant de l'esprit général 
de la philosophie hégélienne, il est possible de s'orienter 
au milieu des doctrines contemporaines. Je prendrai comme 
exemples deux des théories qui apparaissent aujourd’hui 
comme les plus originales, la psychologie de M. Bergson 
et la logique de M. Russell. Je m'en tiendrai à de brèves 
indications, quitte à les reprendre ensuite pour les déve- 
lopper, si j'y étais amené par le cours de la discussion. Il 
va sans dire qu'il ne peut être question ici que de s’inspirer 
de l'esprit du hégélianisme et nullement de comparer d’une 
manière scolastique à ces deux théories les détails de la doc- 

°trine de Hegel. Etil va sans dire également que je suis bien 

loin de considérer les quelques remarques que je vais pré- 
senter comme constituant par elles-mêmes une discussion 
des deux théories, si neuves dans certaines de leurs parties 
et si riches d’applications, que je vais examiner ; elles mar- 
quent seulement dans quel sens cette discussion pourrait 
être conduite. 

1° La psychologie de M. Bergson repose sur une con- 
ception qualitative et dynamiste de l'esprit; il nie toute 
possibilité de décomposer l’âme en éléments fixes et mu- 
tuellement extérieurs par l'assemblage desquels on la 
reconstruirait ensuite ; 1l nie tout substantialisme et tout 
atomisme non seulement lorsqu'il s’agit de l’âme, mais 
lorsqu'il s’agit de l'univers envisagé dans son ensemble et 
dans la diversité de ses formes. Ce sont là autant de thèses 
familières à quiconque a étudié Hegel. Et ces analogies 
n'ont rien de surprenant, non qu’elles s'expliquent par une 
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influence directe, mais parce qu’elles tiennent à une influence 
commune aux deux penseurs, celle de la philosophie roman- 
tique allemande; cette influence, Hegel l’a subie directe- 
ment; M. Bergson, qui ne paraît pas avoir étudié la phi- 
losophie romantique, l’a subie par l'intermédiaire de 
Ravaisson, auquel il doit manifestement la plupart de ses 
idées directrices et qui a joué en France, comme propaga- 
teur du romantisme philosophique, un rôle comparable à 
certains égards à celui que Coleridge a joué en Angleterre. 
Ce spiritualisme romantique, M. Bergson, s’écartant ici des 
métaphysiciens allemands, mais s'inspirant toujours de 
Ravaisson et suivant la tradition propre au spiritualisme 
français du xix° siècle, a cherché à le justifier surtout par 
une psychologie introspective ; et nombre de ses réflexions, 
par leur pénétrante originalité, apparaissent comme un 
développement précieux de certaines pensées qui lui sont 
communes avec Hegel. Il a établi, par des arguments en 
grande partie nouveaux, l'insuffisance de la psychophysique, 
celle d’une psychologie surtout physiologique et celle de 
Fatomisme mental des associationnistes. [l a montré, avec 
une ingénmiosité merveilleuse, comment le fantôme de l’es- 
pace, sans cesse flottant devant notre esprit, vient fausser 
l'image que nous nous faisons de la vie spirituelle. Il a 
rafraîchi, par sa manière de les repenser, les idées mêmes 
qui dans sa doctrine pouvaient sembler les moins neuves. 
Mais s’il a contribué dans une large mesure à constituer la 
psychologie du romantisme et si c’est là ce qui fait la force 
de sa pensée, c’est aussi ce qui en explique les limites. 
Dans la réalité psychique telle qu’elle nous est immédia- 
tement donnée, il a isolé certains caractères, ceux par où 
peut se définir plus spécialement le sentiment, le feeling ; 
et, les opposant aux autres, il n’a attribué qu'à eux seuls 
une pleine réalité et n’a reconnu qu’une valeur dérivée ou 
symbolique aux autres formes de la vie spirituelle. Tom- 
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bant, par un aveuglement singulier, dans l'erreur même 
qu'il reproche si justement à ses adversaires d’avoir com- 
mise, il a cru pouvoir ramener la raison tout entière aux 
produits immobiles et disjoints de l’activité rationnelle, aux 
concepts fixés dans les mots, et il a laissé échapper l’activité 
unificatrice, le mouvement d'interpénétration qui est l'essence 
de la raison comme il est celle de l'esprit. Il n’a pas aperçu 
que les formes de la vie de l’âme qu’il croit pouvoir 
abstraire les unes des autres sont indissolublement unies et 
qu'elles s’entre-pénètrent indivisiblement, de sorte qu'il 
demeure au fond sur le même plan de pensée que l’intel- 
lectualisme abstrait auquel il s'attaque et qu’en se bornant 
à opérer une abstraction en sens inverse il ne mutile pas 
moins une réalité plus complexe et plus riche que le Sys- 
tème de ses adversaires et que le sien. 

Son erreur, dans son principe, est l’erreur même des 
philosophes et des poètes de l'intuition pure; c’est celle 
qui est commune aux Novalis, aux Tieck et aux Schelling. 
Le réel absolu qu'il croit saisir par cette intuition pure, où 
il ne faut voir que l’abstraction illégitime de certains aspects 
de la vie spirituelle, 1l le conçoit comme eux sur un type 
analogue à la force vitale de la biologie vitaliste; comme 
eux, il pense que c’est dans l’imagination créatrice de l’artiste 
ou dans le sentiment mystique que nous en atteignons la 
moins imparfaite expression. Comme à eux, il lui manque 
d'avoir pleinement compris ce qu'est ce rapport d’impli- 
cation qui constitue la raison, cette interpénétration éga- 
lement irréductible à tout rapport extensif ou discursif et à 
linterpénétration encore imparfaite dont la vie sentimentale 
est le type. Comme les romantiques, il semble, confondant 
la raison et le raisonnement discursif, ne pas voir que l’op- 
position entre l'harmonie interne plus ou moins complète 
de la raison et la désharmonie plus ou moins grande de 
l'irrationnel se retrouve aussi bien dans l’action spontanée 
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ou dans le sentiment immédiat que dans la pensée discur- 
sive, et que seule cette opposition permet de comprendre la 
distinction entre les formes supérieures et inférieures de la 
vie de l'esprit, entre le vrai et le faux, entre le bon et le 
mauvais. Comme aux romantiques, il est devenu impos- 
sible par là à M. Bergson de rendre compte d’une manière 
satisfaisante de la hiérarchie des formes de la vie spirituelle, 
et par suite du sens de son développement et de sa nature 
même ; car son développement n’est pas séparable de cette 
hiérarchie, et sa nature ne se manifeste que dans et par ce 
développement. Comme aux romantiques en effet 1l lui est 
devenu impossible de saisir la signification de la science 
moderne, dont il fait tantôt la systématisation toujours plus 
complète des illusions fondamentales que l'esprit, sous 
l'influence des besoins matériels, interpose entre lui et le 
réel, tantôt un effort pour déchirer le voile de l'illusion et 
toucher derrière lui la réalité absolue qu'il dissimule. Et 
comme aux romantiques encore 1l ne lui est pas devenu 
moins impossible de déterminer ce qu'est vraiment la 
liberté de l'esprit, puisqu'en y voyant l’expression indivise 
et indifférenciée de ce qu'il y a d’unique en notre moi, il 
s’interdit de distinguer entre ce qui, constituant le caractère 
unique de notre individualité psychophysiologique, exprime 
en nous l’égoïsme, l’antagonisme avec autrui et l’asservis- 
sement à la matière; et ce qui, constituant le caractère 
unique de notre personnalité spirituelle, exprime la nature 
et le degré de notre affranchissement par rapport à l’exis- 
tence matérielle et de notre communion avec l'idéal, qui 
est le principe profond de notre communion avec les autres 
âmes‘. 

Mais comme la philosophie romantique autrefois, la 

1. Pour un exposé plus complet des origines du bergsonisme, voir 
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Bergson. 
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psychologie romantique de M. Bergson a ce grand mérite, 
sinon de résoudre les problèmes qu’elle pose, du moins de 
nous empêcher de passer à côté d’eux et de croire que nous 
les avons résolus, parce que nous nous bornons à les 19n0- 
rer; et elle rend ainsi au rationalisme cet inappréciable 
service de l’aider à conserver toute la largeur et toute la 
souplesse qui lui sont nécessaires, en l’empêchant de se fixer 
dans un intellectualisme étroit et de s'endormir une fois de 
plus de ce sommeil dogmatique, dont Kant l’a éveillé jadis 
et où certains des disciples de Kant risquent peut-être de 
le plonger de nouveau. 

2° La logique de M. Russell est une tentative pour briser les 
cadres de la logique formelle classique, qui pose d’abord les 
concepts pour construire ensuite les jugements avec des con- 
cepts et qui ramène tout jugement à énoncer le rapport 
d'un sujet avec un prédicat. M. Russell, renversant l’ordre 
traditionnel, est parti de la logique du jugement pour aller 
de là à la logique du concept; c’est-à-dire qu’il est allé du 
tout logique à ses conditions, du rapport à ses termes. En 
second lieu, le rapport du sujet au prédicat ne lui appa- 
raissant que comme un des rapports que le jugement peut 
traduire, il a travaillé à développer cette logique des rela- 
tions qui avant lui était à peine ébauchée et qu'il a non 
seulement enrichie, mais perfectionnée dans ses principes 
et dans son mode de notation, en représentant directement 
la relation elle-même, au lieu de représenter les termes 
entre lesquels elle a lieu. Ces deux réformes logiques sont 
entièrement conformes à l'esprit de la philosophie hégé- 
lienne; elles peuvent être considérées l’une et l’autre 
comme un effort pour constituer cette nouvelle logique for- 
melle, plus large ét plus souple que l’Organon aristotéli- 
cien, dont Hegel n'est pas arrivé à formuler nettement 
les principes, mais que toute sa doctrine suppose. Et, bien 
qu'à diverses reprises M. Russell se montre préoccupé de 
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combattre le hégélianisme, il n’est pas invraisemblable que 
dans sa réforme logique il ait subi plus ou moins incon- 
sciemment l’action des idées hégéliennes, si vivantes dans 
les Universités d'Angleterre et d'Ecosse (Voir entre autres 
indices, dans les Principles of Mathematics, le chapitre xvr 
sur le Tout et la Partie et l'application de ce rapport au 
rapport entre le jugement et ses termes). 

Mais il s’est arrêté à mi-chemin et n’a pas tiré de ses 
idées maîtresses toutes les conséquences qu’elles compor- 
tient. Sa théorie, dans ses parties les plus originales, vise 
à dépasser la logique de l’extension et de la compréhension 
exactement inverse de l’extension (théorie de la compréhen- 
sion qui, comme nous le remarquions à propos de Hegel, 
renverse les rapports d'extension entre des concepts don- 
nés, mais ne change rien au caractère général de ces rap- 
ports et laisse subsister leur analogie avec des rapports 
d'extension spatiale). Mais à la théorie des propositions 
M. Russell ajoute et dans les applications substitue bientôt 
celle des « fonctions propositionnelles », qui, par sa rela- 
üon avec la théorie des classes, nous ramène aux postulats 
de la logique extensive d’Aristote. Dans la théorie des 
relations, il ne s’attache bientôt plus qu'à considérer le 
« domaine » et le « champ » des relations, c’est-à-dire une 
multiplicité extensive de termes où se retrouvent les pro- 
priétés des classes et celles des « ensembles » mathéma- 
tiques. Et lorsqu'il définira la relation d'ordre, ce sera d’une 
manière qui paraîtra ramener tout ordre à un ordre extensif. 
M. Russell semble donc avoir abandonné presque aussitôt 
la voie nouvelle où il s’engageait pour regagner, par des 
chemins de traverse, la grande route où depuis si long- 
temps les logiciens se sont embourbés. - 

Le résumé si clair, si nettement ordonné, si fortement 
enchaîné et presque toujours si exact, que M. Couturat a 
donné des idées de M. Russell les simplifie malheureuse- 
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ment et les déforme même sur certains points. En rame- 
nant dès l’abord le point de vue logique au point de vuede 
l'extension, contrairement aux déclarations formelles de 
M. Russell (voir par exemple Principles of Mathematics, 
p- 66), il ne laisse pas soupçonner le travail intellectuel, 
fat de découvertes et de tâtonnements, le conflit interne 
de tendances qui est si visible dans l’œuvre du philosophe 
anglais. Il ne laisse pas soupçonner davantage la contra- 
diction que M. Russell, dans les Principles, à lui-même 
déduite de sa théorie extensive des classes, et qui rend né- 
cessaire d’après lui un remaniement des fondements mêmes 
de sa doctrine logique. La solution de la contradiction que 
M. Russell a proposé depuis dans le Mind et dans la Revue 
de métaphysique et de morale suppose implicitement que 
Von peut établir un ordre entre des termes qui ne consti- 
tuent pas une multiplicité extensive. Mais le logicien anglais 
n’a pas dégagé cette idée sous sa forme générale et il n’a pas 
essayé de la suivre. Si nous suivons au contraire les lignes 
directrices de la philosophie hégélienne, il nous apparaîtra 
qu'on doit chercher de ce côté la solution du problème, 
que les rapports logiques ne sauraient être exactement ana- 
logues dans leurs propriétés fondamentales à des rapports 
d'extension, c’est-à-dire à des rapports spatiaux, que ce 
sont essentiellement des rapports d'ordre, comme l'ont 
aperçu Platon et Hegel, et que c’est autour des notions 
générales d'ordre inétendu, de direction inextensive qu'il 
faut tenter aujourd’hui de réorganiser la logique. 

Le défaut commun à la psychologie de M. Bergson et à 
la logique de M. Russell, c’est de s’être fait de la raison une 
idée trop étroite, c’est de l'avoir, conformément à la tradi- 
tion de l’Organon aristotélicien et contrairement à l'esprit 
du hégélianisme, involontairement spatialisée, ce qui a en- 
traîné le premier à demander à un principe extrarationnel 
le secret de l'âme comme de la nature, et ce qui a conduit 
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le second dans une fondrière logique, d’où il essaie pénible- 
ment depuis plusieurs années de se dégager. 

M. Bourroux. — Avant d’essayer de remplir mon devoir 
d’opposant, qu'il me soit permis de dire à M. René Ber- 
thelot combien son exposé si profond, si méthodique et si 
clair nous a intéressés et combien nous lui sommes recon- 
naissants d’avoir attiré notre attention sur la valeur histo- 
rique et théorique de la philosophie de Hegel. Étudier le 
sens intrinsèque et véritable de l’hégélianisme, et montrer 
son intérêt actuel et vivant, ce sont là, d’ailleurs, deux pro- 
blèmes qui ne sont pas très distincts, et M. Berthelot vient 
de nous donner un bel exemple de cette vérité. En essayant 
de repenser le système d’un grand philosophe, en s’effor- 
çant de revivre la doctrine du point de vue de l’auteur lui- 
même, on ne fait pas seulement l'étude historique la plus 
sincère, mais aussi l’apprentissage philosophique le plus 
fructueux. Pour philosopher, la première condition, c’est 
d’être philosophe, d'être doué de l'esprit philosophique : 
or, l'esprit philosophique se nourrit de la pensée des mai- 
tres, pensée que l’on trouve toujours vivante, toujours fé- 
conde, lorsqu'on se tourne vers les œuvres des maîtres eux- 
mêmes et que l’on tâche de les comprendre, non du dehors, 
mais du dedans. C’est cette impression de communion in- 
tellectuelle avec l’auteur que nous avons éprouvée avec joie 
en entendant parler M. R. Berthelot. 

Je n’ai aucune observation importante à présenter au 
sujet de l’exposé qui vient d’être fait ; jy retrouve, d’un 
bout à l’autre, l'esprit, la pensée de Hegel saisie dans toute 
son originalité vraie. 

Mes remarques porteront sur des questions d’apprécia- 


üon ou sur des difficultés que me paraît présenter le système 
de Hegel. 
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1° M. Berthelot, après avoir indiqué la manière dont 
s’est formé le système de Hegel, a déclaré que la concep- 
tion hégélienne de la Raison implique nécessairement l’aban- 
don de la logique aristotélicienne. Je crois que le mot est 
trop fort, car c’est sur la logique aristotélicienne elle-même 
qu’est fondé le hégélianisme ; seulement Hegel en fait une 
application hardie et nouvelle. 

Que trouve-t-on en effet, à cet égard, dans la doctrine 
hégélienne ? On trouve cette idée que la contradiction est 
une chose insupportable pour l'esprit, et que là où elle ap- 
paraît elle doit être supprimée, d’une manière ou d’une 
autre. Le hégélianisme est précisément une méthode ration- 
nelle de lever les contradictions partout où elles se présen- 
tent, et d'aboutir à poser des concepts qui en soient 
exempts. 

Ainsi, pour Hegel comme pour Aristote, contradiction 
est marque de fausseté, le principe de contradiction est la 
règle de la pensée. Si l'absolu hégélien se meut, c’est pour 
vaincre la contradiction qu’il trouve en lui; il s’ingénie à 
trouver une méthode pour se rendre un avec lui-même. 

La différence ne porte donc pas sur le principe formel 
de contradiction : elle porte sur la conception de l'être. 
Pour Hegel, toutes choses sont données avec une contra- 
diction interne, une contradiction, non in adjeclo, mais 
in subjecto ; tandis que, pour Aristote, il semble qu’en tant 
que les choses sont, elles sont d'accord avec elles-mêmes. 
De plus, tandis que la métaphysique d’Aristote, liée plus 
intimement à la logique formelle, n’admet d’autre solu- 
lion d’une contradiction que l’élimination de l’un des deux 
termes, la métaphysique hégélienne, plus radicalement dy- 
namique, admet que les deux termes, de contradictoires 
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devenant simples contraires, peuvent évoluer l’un et l’au- 
tre, et se réconcilier, transformés, au sein d’un troisième 
terme, qui en est la synthèse une et qui leur est supérieur 
à tous deux. C’est ce qu’exprime le mot, capital dans le 
système de Hegel, aufgehoben. Les deux termes contra- 
dictoires, ou plutôt contraires, sont à la fois supprimés (ce 
qu'autorise la logique classique), conservés (sous une autre 
forme), et dépassés. 

La différence, on le voit, porte sur l'être. Celui-ci, chez 
Hegel, est fait de contraires, lesquels sont susceptibles de 
se transformer de manière à cesser d’être contraires, et à 


s'unir intimement dans une essence supérieure. C’est d’ail- 


leurs sous l'influence du principe de contradiction lui-même 
que s’accomplit ce processus. 

2° Sur un second point, je voudrais apporter quelques 
compléments. M. Berthelot nous a donné un historique de 
la genèse du hégélianisme, qui, je crois, est exact dans les 
grandes lignes, mais qui n’indique que les antécédents im- 
médiats. Or, si l’on se borne à situer ainsi Hegel dans son 
époque, on risque de diminuer beaucoup son importance, 
sa place dans l’histoire générale de l’esprit humain. 

Suivant M. Berthelot, le hégélianisme serait purement et 
simplement une synthèse du kantisme et du schellingia- 
nisme, obtenue au moyen d'emprunts faits au platonisme. 
Ce serait une construction ingénieuse résolvant un pro- 
blème qui s’est posé à un certain moment dans un certain 
pays. Ce serait une philosophie un peu spéciale. Oril n’en 
est rien ; la philosophie de Hegel a des racines profondes et 
reculées, comme le montrent sans peine ceux qui en ont 
recherché les origines. Voyez notamment Kuno Fischer, 
ou encore un récent ouvrage de Benedetto Croce intitulé : 
Ciô che è vivo e ciù che è morto della filosofia di Hegel, 
Chapitre 1. Je me bornerai, sur ce point, à quelques indi- 
cations rapides. 
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Dans les antécédents immédiats de Hegel (Kant, Fichte, 
Schelling), le hégélianisme est déjà en germe, plus nettement 
que ne l’a dit M. Berthelot. Hegel lui-même le reconnais- 
sait : 1l disait qu'il avait repris, et introduit dans la philo- 
sophie de Schelling, mutatis  mutandis, la méthode 
constructive de Fichte et ses trois moments. 

Chez Kant le hégélianisme est préparé parles antinomies, 
notamment par la manière dont sont résolues les deux pre- 
mières. Notons surtout, chez ce philosophe, la distinction 
fondamentale entre la logique générale ou aristotélicienne, 
purement formelle, et la logique transcendantale, ou logi- 
que de l'Etre concret. Voyez, dans l’Einleitung de la Kri- 
tik der Urteilskraft, la conséquenee de cette distinction. 
Tandis que la logique générale, qui ne connaît d’autre 
principe que le principe de contradiction, ne comporte que 
des divisions dichotomiques (entweder, oder), la logique 
transcendantale, qui poursuit des unités synthétiques, re- 
quiert par là même une division trichotomique, à savoir 
lindication des trois moments que suppose la synthèse : 
1° die Bedinqung ; 2° ein Bedingtes ; 3° der Begriff, der 
aus der Vereiniqung des Bedingten und seiner Bedingunq 
entspringt. Kant fait suivre cette remarque du schéma de 
sa Philosophie : toutes les divisions y sont trichotomiques. 
De même, la pénétration dynamique des contraires, en 
opposition avec l’atomisme psychologique de Locke et de 
Hume, cet élément essentiel du hégélianisme, se trouve 
déjà dans le kantisme, notamment dans le pressentiment 
d’une source commune de la sensibilité et de l’entende- 
ment, ainsi que dans la philosophie de l’histoire, qui nous 
montre le jeu naturel des passions humaines acheminant 
les peuples à la liberté. C’est ce qu'a fait ressortir notam- 
ment le profond hégélien Edward Caird. 

En ce qui concerne l’antiquité, l’idée générale de la phi- 
losophie grecque, c’est qu'il y a, dans l'être, deux princi- 
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pes distincts : d’une part, les matériaux, la matière, primi- 
tivement à l’état de chaos (pugnantia secum) ; d'autre part 
le N:5:, qui ordonne ces éléments suivant son principe de 
non-contradiction et d'harmonie. Le schéma de la Philo- 
sophie grecque : l’ordre sortant du chaos, le règne de l’es- 
prit se substituant au règne de la nécessité brute, est aussi 
celui du hégélianisme. 

D'Héraclite, en particulier, le philosophe du rékeuec 
räviwy ratio et de la rxhvtovos aœouovia, Hegel aimait à 
dire qu'il n’y a pas une seule de ses propositions qu’il n’eût 
fait entrer dans sa philosophie. 


Chez Platon, le rp4yux (Phédon) enferme en lui les deux 


contraires, et la dialectique a pour objet de résoudre cette 
contradiction. Les Idées elles-mêmes, d’abord opposées et 
séparées en apparence, bientôt se pénètrent les unes les au- 
tres et forment des harmonies. 

Dans l’aristotélisme, patrie de la logique classique, la 
ÿhn. la matière donnée, avant l'intervention de l'esprit, est 
la puissance des deux contraires ; et l'intervention de l'esprit 
ne détruit pas l’inférieur pour ÿ substituer le supérieur, 
mais fait du supérieur la pleine réalisation de l’inférieur. 

Parmi les modernes, 1l faudrait citer Nicolas de Cusa, Gior- 
dano Bruno, Jacob Bæœhme, antécédents directs de Hegel. 

Chez Descartes, il y a des germes visibles de hégélia- 
nisme : Hegel dit dans l'Encycloplédie qu'autour du Cogito 
gravite toute la philosophie moderne. Il voit très bien que 
le cartésianisme, c’est la philosophie de la Verknüpfung, 
c’est la logique de la liaison, substituée à la dialectique, ou 
logique de la subsomption. Cogito et sum sont deux cho 
ses, deux termes qui sont donnés comme extérieurs l’un à 
l’autre ; 1ls sont liés immédiatement par l'intuition, par un 
acte original de l'esprit. Ainsi Descartes met à la base de 
la philosophie, non plus une proposition générale, mais une 
liaison, une synthèse de deux termes différents, opposés en 
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un sens. Le cogito, base de la Philosophie, n’est pas un 
syllogisme, ne suppose pas la majeure : tout ce qui pense 
est. C'est, au contraire, cette proposition générale elle- 
même qui se déduit de l'intuition du Cogito, lorsque l’en- 
tendement essaie de justifier cette proposition conformé- 
ment à la méthode syllogistique. La nécessité de la liaison 
est alors traduite par une proposition universelle. D'ailleurs 
cette idée de liaison (Verknüpfung), qui, remarque Hegel, 
est le nerf du cogito, joue déjà un très grand rôle dans l’en- 
semble de la philosophie de Descartes. Par exemple, les 
choses qui pour nous sont contradictoires et s’excluent 
mutuellement ne sont peut-être pas selon Descartes, incom- 
patbles pour l’entendement divin, qui les voit autrement 
que nous. En nous-mêmes, pensée et étendue, qui parais- 
sent s’exclure, sont substantiellement unies. 

De même, selon Pascal dans les Provinciales, la grâce et 
la liberté ne semblent en conflit que quand on les isole, et 
s'accordent telles qu'elles existent en Dieu. « Les deux rai- 
sons contraires, 1l faut commencer par là... Et même à la 
fin de chaque vérité, il faut ajouter qu’on se souvient de la 
vérité opposée. » 

Enfin, à travers tout le leibnizianisme, circule la logique 
hégélienne. Leibniz distingue nettement le point de vue 
abstrait et le point de vue concret : ce qui au point de vue 
abstrait s’oppose, au point de vue concret se concilie. Si, 
par exemple, on envisage abstraitement le continu et le dis- 
continu, il semble qu’il y ait entre eux contradiction : mais 
continu et discontinu transfigurés ne font qu’un dans la 
substance, et c'est pour surmonter leur contradiction que 
Leibniz imagine sa théorie de la substance. — De la même 
manière Leibniz résout l'opposition de la liberté d’indifté- 
rence et de la nécessité géométrique par sa conception de 
la nécessité morale, où se retrouve ce que l’une et l’autre 
renferment de positif. 
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La caractéristique de la Logique hégélienne, c’est d’unir 
la Logique du Possible et la Logique de l'Être. Hegel ne 
sépare pas la Logique abstraite et la Logique concrète. 
Aussi ne procède-t-il pas en prenant d’abord connaissance 
de l'être par une intuition (Anschauung) et en appliquant 
ensuite la logique formelle. Intuition et dialectique sont 
chez lui inséparables. L’être est donné comme étant le 
théâtre d’une dialectique interne, que le philosophe saisit, 
développe et voit aboutir en suivant docilement le mouve- 
ment de l’idée. 

La philosophie n'apparaît plus ainsi comme une science 
statique, supposant des concepts donnés et déduisant leurs 
rapports de leur contenu : c’est la Raison dynamique ani- 
mant, spiritualisant le chaos contradictoire qui lui est don- 
née, et du sein duquel elle a émergé elle-même. 


Il 


J’aborde maintenant les trois points que M. René Berthe- 
lot a successivement envisagés : le problème du déterminis- 
me, celui de l’optimisme et celui du panlogisme, dans la 
Philosophie de Hegel. 

I. — Il semble à M. Berthelot que Hegel a écarté comme 
indifférent le problème de la contingence et de la nécessité 
pour y substituer un autre problème : celui de l’essentiel et 
de l’accidentel. — Je ne vois pas que Hegel ait précisément 
écarté la considération de la contingence, encore qu'il en- 
tende la contingence dans un sens assez difficile à définir. 

Je trouve dans l'Encyclopédie ($S 247-250), à propos du 
concept de la Nature, des assertions sur la contingence (Zu- 
fälligkeit). I ne faut pas oublier que, pour Hegel, la Na- 
ture, c’est l'esprit extériorisé, ou l’idée sous la forme 
d’autre chose qu’elle-même ; le hégélianisme est un système 
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d'Idéalisme objectif ; le développement de l’Idée ne procède 
pas de la conscience d’un sujet, mais de l’être même, qui 
n’a d'autre support réel que lui-même. Dans la nature 
comme telle, dit Hegel, les qualités (Begriffsbestimmungen) 
apparaissent comme ayant une existence arbitraire (gleich- 
gältig) et isolée (Vereinzelung) ; et il ajoute : « Die Natur 
zeigt daher in ihrem Dasein keine Freiheit (rationalité, li- 

erté vraie), sondern nur Zufälligkeit und Notwendigkeit. » 
Il ne faut pas chercher de loi, de raison, pour le contin- 
gent. Il est précisément sans loi et sans raison (ungebunden, 
zügellos, grundlos), car une raison ne peut venir que de 
l’idée, du concept; et le concept, principe intérieur, est 
absent de la nature, qui en est l’extériorisation. Le contin- 
gent est unbestimmbare Regellosigkeit. Das unmittelbar 
Konkrete ist eine Menge von Eigenschaften, die ausserei- 
nander und mehr oder weniger gleichqgültig gegeneinander 
sind. Le contingent manifeste une impuissance de la nature, 
eine Ohnmacht der Natur, son incapacité de se ranger d’em- 
blée sous la loi du concept. 

Le contingent est d’ailleurs rapproché par Hegel de la 
nécessité pure et simple, de cette nécessité brute d’où le 
concept, la finalité, la loi est absente : comme l'avait fait 
déjà Platon, et après lui Aristote, Hegel met du même côté 
la nécessité sans loi, &v4yxn, et la contingence, +5yn. C’est 
la force aveugle de la Nature comme telle, apparaissant, 
selon le point de vue, soit comme +57", soit comme àv2yxn. 

Non content d’admettre l’existence du contingent, comme 
production aveugle et désordonnée, Hegel lui fait jouer un 
rôle essentiel dans la réalisation de l’esprit (Encyclopédie, 
édit. de 1845, p. 203). La logique hégélienne veut que l’ir- 
rationnel, avec les antinomies qu'il engendre, soit la con- 
dition, le père du concept, de la raison comme réalité vi- 
vante et efficace: môhsuos mavrwv ratée. La réalité est 
d’abord du côté de la nécessité brute et du contingent. 
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C'est de là qu’elle se transportera, grâce à la dialectique de 
l'être, à l’idée, matrice de l'esprit. C’est ainsi que, chez 
l’homme, la Willkür, ou libre arbitre, qui l’entraine à faire 
le mal, est supérieure à la régularité aveugle des mouve- 
ments des astres qui ont inspiré tant d’admiration à certains 
philosophes (Kant). Elle est plus près de l'esprit; car le mal 
moral, œuvre du libre arbitre, est de l’esprit en puissance : 
Was sich so verirrt ist noch Geist. En vraie disciple de 
Hegel, la Magda de Sudermann (Heimat) ne craint pas de 
dire: Schuldig müssen wir werden, wenn wir wachsen 
wollen. 


IT. — Passons à la question de l'Optimisme. 1] est vrai 


que le hégélianisme n’est pas un optimisme intégral. 

D'abord il y a dans le monde des choses qui sont sensi- 
blement indifférentes : ce sont les choses individuelles. Pour 
Hegel, les êtres individuels peuvent et doivent être négligés 
par l'histoire ; Pindividu, comme tel, n’a pas de valeur in- 
trinsèque ; il est instrument, l'ouvrier de fins plus hautes 
que lui : son action n’aboutira que si elle rentre dans les 
moyens appropriés à ces fins. L'histoire pourrait, à la ri- 
gueur, se raconter sans noms propres : ceux-ci ne sont que 
des étiquettes. 

De plus, le mal a sa place dans le monde ; il y a même 
sa place nécessaire, et ainsi le monde n’est ni ne peut être 
entièrement bon. Sans les passions et leurs égarements, sans 
la guerre et ses violences, point de raison, point de paix 
durable, point de progrès. Liberté, c’est affranchissement ; 
paix, c’est pacification. Et du concept où les parties adverses 
se sont réconciliées naîtront, par son développement même, 
des luttes nouvelles. 

Mais il y a aussi et surtout dans le monde l’action de la 
Providence, la Raison qui se fait, qui devient de plus en 
plus réelle et de plus en plus forte. Si l’individuel, si le mal 
sont en dehors de la sphère propre du bien, ils le produi- 
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sent pourtant, et ils le produisent fatalement. Quoi que 
fassent les hommes, quel que soit le but qu'ils donnent à 
leurs acüons, quelque énergie qu’ils déploient pour être 
eux-mêmes et mettre sur les choses l'empreinte de leur 
personnalité, la Providence, l’Idée les domine et les mène, 
et c’est elle qui, finalement, sera. Voulût-il le mal, l’homme 
produira le bien. Tel le Méphistophélès de Gœthe, der stels 
das Büse will und stets das Gute schafft. C’est qu’en effet 
il y a toujours hétérogénéité entre les moyens et les fins. 
Les individus agissent, mais les dieux se réservent les ré- 
sultats derniers de leurs actions, comme déjà s’exprimait 
Socrate. Ils sèment, et c’est du ciel que dépend la moisson. 
Le dieu de Hegel n'existe que par les choses et dans les 
choses, mais c’est un dieu jaloux qui prétend exister seul, 
et qui, à mesure qu'il se réalise, dévore le monde. 

Il y a donc dans le monde, d’une part, le mal lié à l’in- 
dividuel, de l’autre la Raison ; et il y a une loi nécessaire 
d'évolution, en vertu de laquelle le mal se détruit de lui- 
même en engendrant le bien. La raison est artificieuse : 
elle laisse croire au mal qu’il se veut, alors qu'en réalité il 
ne veut qu’elle, et ne travaille que pour elle. 

La doctrine hégélienne n’est pas un optimisme intégral, 
mais elle place dans l’idée de l’optimisme intégral la fin et 
la cause du développement de l'être. 

ILE. — Le hégélianisme, enfin, est-il un panlogisme ? 

D'après M. Berthelot, 1l ne saurait être appelé ainsi, car 
l'inintelligible comme tel y est la condition inférieure mais 
nécessaire du mouvement dialectique, dont la liberté spi- 
rituelle est la condition supérieure et le terme. 

De fait, Hegel admet, comme point de départ de lévo- 
lution, le contingent, das Zufüllige, lindividuel, en tant 
qu'extérieur et étranger à la Raison. 

D'autre part, Hegel ne peut se contenter de la râtionalité 
mathématique qui apparaît dans les lois naturelles, mécani- 
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ques, physiques, chimiques ; la nécessité que manifestent 
les lois astronomiques ne lui impose pas. Plus relevé, l’en- 
tendement lui-même, Verstand, ne répond pas encore à 
l’idée qu'il se fait du rationnel. La puissance de l’entende- 
ment va Jusqu'à poser les antinomies, non jusqu'à les ré- 
soudre. Ceci est l'affaire de la raison proprement dite, Ver- 
nun/t. Ce que Hegel met au sommet de l'être, c’est l'Esprit 
absolu. Quelles sont les opérations de l'Esprit ? Ce sont 
VArt, la Religion, la Philosophie : la Philosophie est ainsi 
l’activité suprême, elle est l'Esprit existant véritablement, 
en soi et pour soi, c’est-à-dire réalisant pleinement son 
essence. 

Cette doctrine n’est donc pas un Panlogisme, au sens de 
la souveraineté pure et simple de Gesetz ou de Verstand. 
Mais elle est bien un Panlogisme, si l’on considère les ca- 
ractères de la Vernunft qui en est le moteur. Elle peut 
être appelée un rationalisme absolu. Or remarquons que ce 
rationalisme élimine finalement l’individuel, comme n’ayant 
en lui-même aucune valeur. La liberté de l'Esprit, qu'il af- 
firme, consiste dans la construction nécessaire d’un édifice 
de concepts, qu’une sorte de mécanique métaphysique dé- 
duit, comme des résultantes, des antinomies posées par 
l’entendement abstrait. 

L'être, chez Hegel, est comparable à un bateau poussé 
également, dans un sens par le courant, dans un autre 
sens par le vent. Au point de vue de l’entendement abstrait, 
il n’y a pas de solution ; le bateau ne peut suivre les deux 
directions à la fois, puisque ce sont deux directions diffé- 
rentes ; 1l ne peut suivre.l’une plutôt que l’autre puisque 
les deux poussées sont égales ; il ne peut enfin rester immo- 
bile, puisqu'il est sollicité à se mouvoir par des forces don- 
nées. Cette question, abstraitement insoluble, la Nature la 
résout én dirigeant le bateau suivant une résultante qui 
transforme et synthétise les deux forces contraires. Tel est 
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le processus hégélien : la synthèse rationnelle et concrète y 
est la solution nécessaire des antinomies, que crée, mais 
que ne peut résoudre la logique abstraite. 

Ce rationalisme, qui dépasse l’intellectualisme logique 
proprement dit, fait-il assez distinct le rôle de la raison pour 
que le nom de Panlogisme soit décidément illégitime ? On 
en peut douter. 

En réalité la raison hégélienne dépasse, absorbe, trans- 
forme (hebt auf), c’est-à-dire, finalement, élimine l’intui- 
tion comme telle, de même qu'elle élimine l’accidentel, le 
contingent, le donné, l’individuel. Par suite, Hegel a bien 
dépassé l’universel abstrait qu’il attribue à Kant. Mais ce 
qu'il nous donne, ce n’est pas cette synthèse effective de 
l’universel et de l’individuel qui serait vraiment une œuvre 
supralogique. Ce qu’il substitue à l’universel-abstrait, c’est 
l’universel-concret. Tel l’État hégélien, substitué, comme 
seule réalisation effective de la liberté, soit à l'idéal moral, 
soit à l'idéal religieux. 

Or cet universel-concret est encore trop apparenté à 
l’abstrait, trop méprisant pour l’individuel. En tout cas, le 
hégélianisme partage avec les systèmes conçus au point de 
vue proprement logique cette opinion que lindividuel, l’in- 
tuitif, le contingent ne peuvent figurer dans le développe- 
ment de la philosophie qu’à son point de départ, mais que 
l'office de la raison est de les transformer en concepts, c’est- 
à-dire de les éliminer. Tel le système de philosophie ma- 
thématique qui reconnaît que les mathématiques débutent 
historiquement par l'intuition, mais qui considère le rai- 
sonnement mathématique comme susceptible d’être entiè- 
rement réalisé par de purs concepts, purgés de tout élément 
intuitif, 

Le hégélianisme est un panlogisme concret, combinant 
en ses synthèses les universaux isolés de la logique abstraite, 
mais c’est un panlogisme. 
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III 


Je terminerai par quelques réflexions sur le hégélianisme 
dans ses rapports avec le temps présent. 

Que le hégélianisme ne soit pas mort, que dans ses idées 
maîtresses, et même à titre de système il tienne une place 
considérable dans la pensée contemporaine, c’est ce qui 
ressort avec évidence de l’examen des faits. 

En Allemagne, indépendamment de la philosophie, où, 
à côté de Lasson, hégélien, un Zeller, un Kuno Fischer 
retiennent beaucoup de la méthode du maître, je trouve 
la marque de l’influence hégélienne chez des hommes tels 
que le théologien Harnack, l'historien Lenz, l'économiste 
Sombart. 

En France a été publié, en 1897, un livre très apprécié 
de notre regretté collègue Georges Noël sur la logique de 
Hegel. 

En Angleterre, surtout en Écosse, les études sur Hegel, 
la littérature hégélienne sont très florissantes. Je mention- 
nerai, à cet égard, les noms de Green, Stirhing, Edward 
Caird, Henry Jones, Baillie. Ge dernier a publié, en 1901: 
Hegel's Logic, et, en 1906 : Idealistic construction of expe- 
rience, ouvrage d'inspiration hégélienne. 

En Italie, cette année même a paru un ouvrage de Be. 
nedetto Croce, intitulé : Cio ch’ è vivo e cio ch’ è morto 
della filosofia di Hegel. 

M. René Berthelot a conclu en disant que le mérite de 
Hegel est d’avoir élargi la conception de la Raison, et rien 
n’est plus juste. 

Élargir la conception de la Raison, assouplir, rendre de 
plus en plus vivante et spirituelle la notion d’intelhgibihité, 
c'est l’une des deux tâches essentielles qui s'imposent à la 
philosophie de la connaissance. 
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Dans son effort pour comprendre les choses, l'Esprit hu- 
main a suivi deux voies, il a abordé le problème par ses 
deux extrémités. 

D'une part, il a cherché de quel biais il faut regarder 
les choses pour qu’elles nous apparaissent comme intelli- 
gibles. 

D'autre part, il s'est eflorcé de s’adapter lui-même de 
mieux en mieux à l’objet qu'il voulait connaître. Une édu- 
cation constante, une formation de la Raison en vue de 
l'interprétation de l'expérience, voilà ce nous montre l’his- 
toire de l’entendement humain. La Raison n’est nullement 
demeurée immobile et identique, comme on l’a cru, comme 
on le dit encore trop souvent. La Raison est une réalité, donc 
elle vit, donc elle se nourrit de réalités, et, par là même, 
s'adapte et se développe. 

Aux débuts de la philosophie grecque, chez Parménide, 
elle a commencé à prendre conscience de sa nature, et elle 
a posé le principe d'identité, comme loi commune et fon- 
damentale de la pensée et de l'être. Puis elle s’est aperçue 
que cette notion purement logique ne pouvait suflire à 
l'explication de la Nature donnée, laquelle est essentielle- 
ment multiplicité, diversité, mouvement et changement. 
Avec Platon, la notion d’intelligibilité se transforme : pen- 
ser, comprendre, ce n’est pas simplement voir l'être identi- 
que sous une diversité jugée illusoire, c’est saisir le rapport 
du même et de l’autre, de l'être et du non-être, dans tout 
ce qui est, dans les Idées éternelles elles-mêmes, principes 
des choses qui naissent et qui meurent dans le temps. 

Avec Descartes, nouvelle révolution. On enseignait que 
penser, comprendre, c’est essentiellement subsumer le par- 
üculier au général. Penser, juger, dit Descartes, c’est aper- 
cevoir comme liées nécessairement deux choses distinctes 
qui peuvent se concevoir comme séparées. L'intelligibilité 
est maintenant l'aptitude de concepts, extérieurs l’un à lau- 
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tre, à être liés immédiatement par l’esprit d’une manière 
indissoluble. 

La notion de l’intelligibilité s’est encore modifiée avec 
Kant, Fichte, Hegel. 

Aïnsi la Raison a évolué, dans un effort constant d’adap- 
tation aux choses. On peut dire, en gros, du point de vue 
de Hegel lui-même, qu'elle a été d’abord Sinnlichkeit (se 
bornant à identifier les semblables et à mettre en dehors 
les uns des autres les dissemblables); puis Verstand, cias- 
sant les objets en genres et espèces et raisonnant par syllo- 
gismes ; enfin Vernunft, résolvant les oppositions en unités 
synthétiques. | 

Est-ce là tout? Le hégélianisme a-t-il clos la période de 
développement de la notion d’intelligibilité, de la raison ? 
La conception hégélienne de l’intelligible est-elle définitive, 
et devrons-nous désormais l’imposer purement et simple- 
ment à tout le donné? La Raison humaine n’a-t-elle plus 
désormais d’autre tâche que d’adapter les choses à ses caté- 
gories, sans qu'elle-même ait encore à évoluer pour s’adap- 
ter aux choses ? 

La Raison, en un mot, est-elle définitivement constituée ? 

A priori je ne vois pas pourquoi il en serait aïnsi, pour- 
quoi la raison, qui a évolué, devrait désormais être immua- 
ble. En fait, je crois constater que la raison, qui a marché, 
est encore en marche. 

En quoi consiste, selon l’histoire, le progrès de la Raison ? 

Tout d’abord certains aspects de choses lui apparaissent 
comme inassimilables : tel le Non-Ëtre dans Parménide, 
l’'avxyzn chez Platon, le sensible chez Descartes. 

Mais la Raison s’assouplit, s’élargit, et réussit de la 
sorte à s’assimiler des éléments de l'être qui d’abord la 
scandalisaient. Elle s’assimile le Non-Ëtre avec Platon, la 
liaison synthétique avec Descartes, le moral avec Kant, 
l’évolution avec Hegel. ; 


LE SENS DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL 215 


Dans quel sens s’est fait ce progrès de la Raison ? Visi- 
blement la raison a marché de l’universel vers l’individuel. 
Sans rompre le lien qui l’attache à l’universel, son point de 
départ , elle s’est efforcée de saisir de plus en plus étroite- 
ment, grâce à des principes propres, les formes particu- 
lières et le détail des choses. 

Dès lors, pourquoi nous en tiendrons-nous, avec Hegel, 
à ce point précis où il s'arrête : l’universel-concret ? Pour- 
quoi serait-ce là le terme du développement ? 

Sans doute l’individuel comme tel restera toujours inas- 
similable à l'intelligence comme telle, c’est-à-dire considé- 
rée abstraitement et séparée des choses, mais la tâche de la 
philosophie est de pousser méthodiquement ses efforts 
de manière à diminuer toujours davantage l'intervalle 
qui sépare l’individuel de la raison, et la raison de l’indi- 
viduel. 

Or il y a ‘encore, dans le hégélianisme, une foule de 
choses qu’il nous faut renoncer à concevoir comme ration- 
nelles, à moins de les transformer et de les dénaturer. Ce 
système, si large et compréhensif, rejette finalement, en- 
voie promener, comme disait Platon, 3 yxlpe, beaucoup 
d'éléments essentiels de la réalité: on pourrait appliquer à 
Hegel la phrase fameuse de Hamlet : 

There are more things in heaven and earth, Horatio, 

Than are dreamt of in your philosophy. 

Hegel dénie toute valeur rationnelle à la variété indivi- 
duelle comme telle. Sa dialectique la condamne à se pola- 
riser peu à peu en deux contraires, lesquels, à leur tour, 
doivent disparaître comme tels, pour ne renaître que trans- 
figurés, dans une synthèse qui seule satisfera au principe 
de contradiction. Ainsi toute la richesse, toute la fécondité 
créatrice de la nature n’a d’autre sens, d’autre raison d’être 
que d'aboutir à des oppositions logiques que la raison lèvera 
en anéantissant les deux combattants, du moins sous la 
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forme où ils ont existé à leur point de vue. Quoi! tout ce 
qui existe n'est créé que pour se résoudre en couples de 
contraires, tels que la lumière et l'ombre de Victor Hugo, 
contraires destinés eux-mêmes à s’abolir l’un l’autre ? Tout 
ce qui n’est pas l’idée synthétique, où se concilient (en 
attendant qu'y germent des oppositions nouvelles) les con- 
traires transformés, n’est que moyen, instrument, objet et 
agent de destruction, et n’a plus de raison d’être quand 
une fois est apparue l'unité concrète qui seule en est la 
réalisation proprement dite. Ainsi, en supposant que Wa- 
gner représente la synthèse de Bach et de Mozart, ceux-ci 
sont absorbés en lui (aufgehoben), et ne présentent désor- 
mais aucun intérêt. Ou encore, l’art et la religion, en tant 
qu'ils sont, selon Hegel, deux contraires, ne doivent plus 
subsister sous leur forme propre, du moment qu’existe la 
philosophie, qui en retient et conserve tout ce qu’ils con- 
uennent de positif et de vrai. 

Et les effets de cette conception ne sont pas graves au 
seul point de vue théorique : dans la vie pratique une telle 
méthode se traduit en conséquences qu'il est intéressant de 
déduire. Considérons la variété des conditions dans la vie 
sociale. Le hégélianisme veut que cette variété évolue, de 
manière à se condenser en deux classes, et deux seulement: 
tels la bourgeoisie, le prolétariat. Ce n’est pas tout. Tant 
que nous ne considérons pas ces deux classes différentes 
comme deux contradictoires incapables de coexister, tant 
que nous ne les opposons pas l’une à l’autre de telle sorte 
que la vie de chacune d'elles implique nécessairement la 
mort de l’autre, nous manquons à la philosophie, nous 
prétendons arrêter l’idée dans sa marche fatale et irrésis- 
tible. Il en sera de même pour l’Église et l’État, pour l’in- 
dividu et la société, pour la patrie et l'humanité. Partout 
où il y a diversité, cette diversité doit être poussée à l’ex- 
trême, de manière à devenir incompatibilité, et à engendrer 
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ainsi la guerre féconde, la guerre destructrice des forces 
antagonistes et créatrice de synthèses. 

Est-ce donc un progrès de pousser ainsi tout ce qui est 
autre à se considérer comme contradictoire ? N'y a-t1l pas 
lieu, au contraire, bien souvent, de considérer comme étant 
simplement autre ce qui se croit contradictoire ? Là où l’on 
croit voir une opposition, une exclusion mutuelle, je vou- 
drais, autant que possible, reconnaitre une variété, qui, 
sans destruction, sans sublimation, sans Aufhebung, peut 
devenir une harmonie. Au lieu de dire que, par rapport à 
À, tout B est un non-A, je voudrais chercher si ce qu’on 
appelle non-A (ou le contradictoire de A) n’est pas par- 
fois, tout simplement, B ou C, parfaitement conciliable 
avec À. 

Ainsi, malgré sa large ampleur, le système de Hegel 
pèche encore par étroitesse. Il ramène tous les rapports à 
la contradiction et à la non-contradiction, et par là, gène 
et mutile la réalité. Qu'est-ce à dire, sinon qu'il est trop 
étroitement asservi à la logique aristotélicienne, à la logi- 
que du milieu exclu? Toute la marche de l'être consiste 
pour ‘lui à créer et à lever des contradictions. La nature de 
l'être est la contradiction, et son unique loi est la nécessité 
de faire disparaître cette contradiction. 

Or, sans doute la logique aristotélicienne est la loi de la 
pensée et cette loi peut paraître suffisante, quand la pensée 
manie des concepts arrangés pour sa commodité ; mais 
quand on veut vraiment pénétrer les choses, il ne faut pas 
se contenter d'appliquer la loi des abstractions, il faut fon- 
dre autant que possible l’'Être et la Pensée. Or ni dans 
l'Être, ni dans la Pensée vraiment concrète, le particulier, 
l’individuel, le contingent, ne disparaissent jamais radica- 
lement du nécessaire et de l’universel. 

La Raison développée et philosophique n’est pas forct- 
ment l'élimination de l'intuition ; la Raison du mathéma- 
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ticien lui-même ne peut éliminer totalement l'intuition. 
Sans doute la Raison ne saurait être une intuition pure 
et simple, si intellectuelle que cette intuition fût conçue 
(Schelling), mais c’est, peut-on dire, intuitus quærens intel- 
lectum, l'intuition cherchant à se comprendre : « Des in- 
tuitions sans concepts sont aveugles, des concepts sans in- 
tuitions sont vides », comme Kant l’a dit très justement. 
La Raison est un être qui vit : elle se forme, se cultive, se 
perfectionne, s'agrandit, s'enrichit, en se nourrissant de 
réalités, en s’adaptant de plus en plus complètement aux 
choses. 

Il y a donc lieu, non seulement de développer et d’élar- 
gir la logique de la contradiction ou logique aristotélicienne 
(moins exclusivement appliquée, en fait, dans la métaphy- 
sique d’Aristote que dans celle de Hegel), mais aussi d’in- 
venter la logique du contingent, de l’individuel, du divers, 
du dynamique, de l'harmonie, de l’ordre. Sans violer, eer- 
tes, le principe de contradiction (qui d’ailleurs s’applique 
bien moins exactement aux choses qu'aux concepts et aux 
mots) une telle logique le dépasse et se fonde sur d’autres 
principes. La philosophie antique et moderne nous offre 
déjà des ébauches d’une semblable extension de la théorie 
de l’intelligible. 11 faut deux principes, disait Leibniz ; 
pour rendre compte, non seulement du possible, mais de 
l'existence, il faut, à côté du principe de contradiction, ce- 
lui de raison suflisante. C’est ainsi qu’à côté du principe 
abstrait : ro ivarey, les Grecs plaçaient un principe concret : 
rè rpirov. Il s’agit, aujourd’hui, de chercher, à côté des 
rapports logiques d’incompatibilité et d’implication, des 
rapports d'harmonie et de compossibilité entre les choses; 
il s’agit d’acheminer de plus en plus la Raison vers l’intel- 
ligence de l’individuel, de tâcher de rejoindre le plus pos- 
sible, par la raison, le sentiment. C'était là une idée parti- 
culièrement chère à Pascal, qui rêvait une analyse des 
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raisons du cœur infiniment plus subtile, mais non moins 
précise que celle que pratiquent les géomètres. 

Ce progrès, qui suppose un assouplissement croissant de 
la raison, à vrai dire, date de loin et se poursuit, se fait 
sous nos yeux mêmes. C’est l’œuvre des Platon, des Des- 
cartes, des Leibniz et des Hegel, qui se continue chez les 
logiciens voués à l'étude de la pensée concrète, et qui per- 
mettra de comprendre de plus en plus, non seulement les 
rapports mécaniques des choses, mais encore les rapports 
moraux et esthétiques. | 

Permettez-moi de rappeler, en terminant, que les anciens 
aimaient à citer deux maximes contraires également cé- 
lèbres. 

La première était : L’étonnement est le commencement 
de la philosophie ; 

La seconde : Le philosophe ne s'étonne de rien. 

On discutait beaucoup sur la vérité de l’une ou de l’autre 
maxime, et, de fait, elles semblaient se contredire absolu- 
ment : au fond il n’en est rien. Sans doute, l’étonnement 
est le commencement de toute philosophie ; il faut que la 
Raison commence par s'étonner en voyant que les choses 
données dans la réalité ne consentent pas à rentrer dans ses 
cadres. Mais cet étonnement même sollicite son activité : 
d’une part, elle cherche à considérer les choses d’un biais 
qui les lui rende intelligibles ; d’autre part, ce moyen se 
montrant insuflisant, elle réfléchit sur elle-même, et elle se 
travaille de manière à offrir aux choses des cadres plus 
souples, plus propres à les recevoir. Si ce développement 
pouvait se poursuivre jusqu’au terme où il tend, la raison 
ne s’étonnerait plus. Ce qui lui semblait inintelligible et ce 
qu'elle croyait devoir écarter comme illusoire : le mouve- 
ment, le Non-Ëtre, l’unité concrète, le divers, l’individuel, 
la contingence, la liberté, rien de tout cela ne lui serait 
plus étranger. Alors le philosophe pourrait dire à juste 
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titre qu’il ne s'étonne de rien, et ce serait la fin de la Phi- 
losophie. 

M. Rexé Berruecor. — Il me suflirait, pour être heu- 
reux d’avoir proposé mes thèses sur Hegel à l'attention de 
la Société de Philosophie, de songer qu’elles ont provoqué 
l'exposé que nous venons d’entendre. Je tiens donc à re- 
mercier tout d’abord M. Boutroux d’être venu prendre part 
à cette discussion et d’avoir bien voulu apporter l’appui de 
son autorité à plusieurs des thèses principales que J'ai 
cherché à défendre aujourd’hui. Nous sommes d’accord sur 
ces trois points essentiels que le hégélianisme ne comporte 
pas l'affirmation d’un déterminisme absolu, que ce n’est 
pas un optimisme intégral, enfin que ce n’est pas un pan- 
logisme, au moins dans le sens que l’on donne d'ordinaire 
à ce mot, et si l’on entend par là que Hegel aurait voulu 
reconstruire a priori le monde par des assemblages de con- 
cepts abstraits. Et nous sommes d’accord aussi sur ce point 
que la pensée hégélienne demeure aujourd’hui vivante, 
féconde et représente encore actuellement à bien des égards 
l'effort le plus heureux de l'esprit philosophique pour élargir 
et assouplir Pidée de raison sans sacrifier la rationalité in- 
terne de l'existence réelle, — toutes réserves faites d’ail- 
leurs sur ce que pourront être les progrès futurs de la ré- 
flexion métaphysique et sur les précisions nouvelles, sur les 
compléments ou les restrictions à la pensée de Hegel que 
peuvent nous suggérer l'étude de la science actuelle ou celle 
de certaines métaphysiques du passé. 

Je tiens à dire également que je suis pleinement d'accord 
avec M. Boutroux sur les origines lointaines du hégélianisme 
etsur les racines profondes qu'il a dans la philosophie antique 
comme dans la philosophie moderne. Si je n’ai pas étudié cette 
question, c’est que mon objet étant seulement de dégager le 
sens général de la philosophie hégélienne pour répondre aux 
critiques qu'on lui adresse le plus souvent, il me suffisait dans 
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ce but de préciser la tendance de la doctrine par rapport à ses 
antécédents immédiats. Je n’ai même pas entrepris, et pour 
la même raison, d’en étudier avec quelque détail les origines 
immédiates. Si l’on traitait pour elles-mêmes et d’une ma- 
nière plus complète ces questions d’origine, on pourrait aux 
antécédents et aux précurseurs qu'a si Justement indiqués 
M. Boutroux, ajouter deux influences qui ont été profondes, 
celle du Néoplatonisme et celle de Spinoza ; cette dernière 
a été fréquemment exagérée, elle est considérable cepen- 
dant : Hegel est plus près de Spinoza que de Pascal ; et 
d’un autre côté les trichotomies de sa philosophie ressem- 
blent encore plus à celles de Proclus qu'à celles de Kant‘. 
Cette double influence a sans doute été directe pour une 
part, mais elle s’est aussi en grande partie exercée, surtout 
au début, par l'intermédiaire de Schelling ; il faudrait en 
dire autant de l'influence de la philosophie d’Aristote par 
exemple ; d’autres influences, comme celle du Cogito car- 
tésien sur Hegel, semblent s’être exercées en grande partie 
par l'intermédiaire du kantisme. 

Quelques divergences d'interprétation subsistent pourtant 
entre l’exposé de M. Boutroux et le mien. C’est uniquement 
sur ces points que je ferai porter les remarques suivantes. 
Je reprendrai dans le même ordre que précédemment les 
trois questions de la contingence, de l’optimisme et du pan- 
logishe pour terminer par des observations sur le rapport 
entre la théorie de Hegel et la logique classique. 

1° M. Boutroux croit pouvoir conclure des assertions de 
Hegel sur la Zufälligkeit que le philosophe allemand a ca- 
tégoriquement affirmé l'existence de la contingence dans la 
nature. Assurément l'interprétation de ces passages présente 
de grandes difficultés et ils ne sont pas sans souffrir de cette 
imprécision qui est souvent irrilante chez Hegel quand on 


1. Cf. l'étude sur Proclus, pages 158-164. 
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veut serrer de près sa pensée. Mais il me semble pourtant 
que ces passages mêmes, quand on les remet à leur place 
dans l’ensemble du système, doivent être interprétés plutôt 
comme l'affirmation de l'accident et du hasard que comme 
celle de la contingenee proprement dite. Pour Hegel, la 
nature comporte à la fois et inséparablement hasard (Zufall) 
et fatalité (Notwendigkeit). Lorsque nous considérons la 
chose matérielle, le « concret immédiat », ses propriétés 
(Eigenschaften) ne sont pas liées les unes aux autres par un 
lien nécessaire (ungebunden, zügellos), elles ne sont pas 
liées nécessairement à la nature interne du concept (grund- 
los) ; elles sont logiquement extérieures les unes aux autres 
(aussereinander) et leur coexistence dans une même chose 
est plus ou moinsarbitraire (mehr oder weniger gleichgültig), 
il y a donc dans ce rapport quelque chose d’indéterminable 
rationnellement (unbestimmbar) et qui échappe à toute règle 
générale (regellos). Cela signifie que si loin que nous cher- 
chions à pousser nos explications, nous n’arriverons jamais 
à faire de toutes les propriétés d’une chose concrète et in- 
dividuelle un tout rationnel et harmonique, et cela à cause 
de cet infini «extrinsèque », partes extra partes, qui carac- 
térise la nature matérielle ; s’il en était autrement nous 
pourrions nier et supprimer purement et simplement 
l’existence de l’espace, dont la position équivaut à celle de 
cet infini extrinsèque ; nous pourrions nier la matérialité 
de l’univers, n’y voir qu'un symbole provisoire, non une 
forme d’existence inférieure, mais réelle et nécessaire à la 
position des formes d’existence qui lui sont supérieures ; la 
vérité serait alors dans le panlogisme, l'être se résoudrait 
entièrement en une combinaison nécessaire de détermina- 
tions conceptuelles, et c’est justement ce que Hegel n’admet 
pas. De là l'obligation de distinguer dans l'étude des objets 
naturels leurs propriétés essentielles et ce qu’il y a encore 
d’accidentel. La distinction me paraît très voisine de la 
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distinction qu'établit Cournot entre la donnée historique et 
la loi scientifique (ou le « hasard » et la « raison ») dans 
les sciences de la nature : quand nous étudions le système 
planétaire, nous avons besoin pour expliquer les positions 
actuelles des astres de considérer : 1° la loi de l'attraction; 
2° les positions antérieures des astres. Pour expliquer ces 
positions antérieures, 1l faut encore considérer : d’une part 
la loi de Newton ; d'autre part certaines positions qui les 
ont précédées et que la loi générale ne suffit pas à expli- 
quer. Et ainsi de suite indéfiniment. Si loin que nous élar- 
gissions le champ de nos investigations, le dualisme de la 
loi etdela donnée accidentelle reparaît inévitablement. Tout 
objet matériel concret, ou tout ensemble d’objets concrets, 
par exemple le système planétaire, est le lieu de rencontre 
de plusieurs séries indépendantes, ce qui constitue pour 
Cournot la définition du hasard. Et l’on pourrait appliquer 
aux propriétés accidentelles d’une chose matérielle, dans la 
théorie de Cournot, les épithètes de Hegel que je rappelais 
tout à l'heure après M. Boutroux. Je ne vois rien là qui 
équivaille à une affirmation catégorique de la contingence 
proprement dite. Il en résulte seulement qu’on ne peut pas 
selon Hegel affirmer dogmatiquement le déterminisme ab- 
solu de l’univers, car on ne le pourrait que par une totali- 
sation, une unification du monde matériel qui est impossible 
en raison de l’extériorité indéfinie où consiste sa nature 
même. Affirmer l'existence absolue de la contingence, ce 
serait encore se placer à un point de vue statique, ce serait 
affirmer que l’on peut totaliser définitivement les propriétés 
explicables d’un objet, et qu’en dehors de cet ensemble de 
propriétés il y a celles dont la nature et la liaison demeu- 
reront toujours inexplicables. Au lieu de supprimer l’espace 
et la matière, commeil arriverait si l’on affirmait dogmati- 
quement un déterminisme absolu, on en viendrait à sou- 
tenir qu’à côté de la nature qui participe à la raison, il y en 
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a une autre qui n’y participe pas ; on poserait une matière 
en soi, sans relation avec l'idée et avec l'esprit, ce qui n’est 
pas moins inadmissible pour Hegel. Il faut conclure, je 
crois, qu'on ne saurait ni dans le sens du déterminisme m1 
dans celui de la contingence dépasser l’affirmation d’une 
intellection de l’univers matériel toujours progressive et 
toujours inachevée, sans sortir de la philosophie hégélienne 
en substituant à l’idéalisme dynamique un réalisme sub- 
stantialiste. Chez Hegel d’ailleurs, comme chez Cournot, le 
hasard et la fatalité de la loi ne se rencontrent pas partout 
dans la même proportion : un ensemble matériel présente 


d'autant plus d'harmonie interne que ses propriétés peuvent 


davantage se déduire de la loi qui le caractérise : il semble 
y avoir par exemple moins de hasard et plus d'harmonie 
dans le système planétaire que dans la distribution des 
étoiles à travers l’espace. Mais le hasard et la fatalité ne 
sont pourtant ni des existences mutuellement extérieures 
l’une à l’autre, ni des propriétés de termes distincts et mu- 
tuellement extérieurs ; ce sont deux points de vue différents, 
mais inséparables, sur une même réalité, comme à un stade 
antérieur du système l’Être et le Non-Être, l’Identique et 
le Différent, qu’on ne pourrait pas davantage poser l’un 
hors de l’autre sans abolir leur nature même et dont cepen- 
dant les termes suivants participent en des proportions 
diverses. 

Remarquons enfin à ce sujet qu’à la distinction entre le 
hasard et la loi harmonique se juxtapose chez Aristote 
comme une seconde distinction, différente de la première, 
la dualité entre les faits nécessaires et les faits contingents, 
c’est-à-dire que hasard et contingence apparaissent à Aristote 
comme ne se confondant nullement et que l’aflirmation in- 
dépendante de la contingence semble liée chez lui à la 
nature réaliste et substantialiste de sa doctrine. 

Pour ce qui est du libre arbitre, de la volonté arbitraire 
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{Wäüllkür), Hegel n’affirme pas non plus, à la façon d’Aristote 
et d'Épicure, qu’elle suppose comme sa condition la con- 
tingence dans la nature ; il y voit seulement ce qui constitue 
l’accidentel dans le développement de l'esprit. Le hasard 
spirituel est d’ailleurs d’une autre nature et présente une 
signification plus profonde que le hasard matériel. L'esprit 
est essentiellement liberté, c’est-à-dire pouvoir de se déve- 
lopper dans le sens de l'harmonie interne, au lieu de rester 
dominé par la fatalité naturelle. Mais la liberté ne saurait 
être intégrale, totalement réalisée, puisque par sa nature 
elle est un acte, quelque chose de dynamique, non de sta- 
tique, et que son vrai nom est plutôt libération que liberté. 
L'esprit, dans sa réalité concrète, ne saurait donc être 
liberté pure, et la liberté, qui est le développement dans le 
sens de l’harmonie idéale, suppose comme sa condition le 
libre arbitre qui est le pouvoir soit de se développer dans 
le sens de l’idée, de la liberté, soit de se laisser dominer 
par la matière, par le corps, par l'extérieur, par ce qu'il y 
a de fatalité désharmonique dans la nature ; c'est le pou- 
voir, en d’autres termes, de choisir entre le ee et le mal; 
ce n’est ni une détermination nécessaire par la fatalité natu- 
relle, comme le mouvement des astres, ni un choix infail- 
lible du meilleur, comme le serait la liberté contradictoire 
que prêtent à Dieu certains théologiens. Il suit de là que 
le mouvement de l'esprit vers l'harmonie interne n’est pas 
comparable au mouvement fatal d’une planète le long de sa 
trajectoire, puisque l’âme, en tant que libre arbitre, peut 
soit s'orienter dans la direction de l'harmonie, de la liberté, 
de Dieu, de l'idéal, soit s’en détourner et s'orienter en sens 
inverse. Par là s'explique ce qu’il y a d’accidentel dans le 
. développement spirituel, ce qui rend impossible de prévoir 
l'avenir de esprit. Le hasard est ainsi inséparable de la 
nature de l'esprit, qui est liberté interne infinie, et préci- 
sément parce que l'esprit est liberté sans limites fixes, 
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comme le hasard est inséparable de la nature de la matière, 
qui est extériorité infinie, détermination par le dehors, et 
précisément parce qu'elle est extériorité sans bornes par 
rapport à soi-même. Mais ce hasard spirituel, qui est in- 
séparablement lié avec la liberté rationnelle, avec l’affran- 
chissement de l'esprit par rapport aux fatalités externes, 
n'implique pas comme sa condition la contingence de la 
nature matérielle, qui serait la position à l’état de réalité 
absolue, et en quelque sorte la substantialisation de ce qui 
dans la nature se dérobe sans cesse aux prises de l'esprit, 
c’est-à-dire de ce qui est le plus étranger à la liberté ra- 
tionnelle, de ce qui s’oppose à elle le plus complètement. 
2° M. Boutroux, en examinant la question de l’opti- 
misme, nous a dit que les êtres individuels, en tant que 
tels, n’ont pas de valeur intrinsèque aux yeux de Hegel. Et 
dans la suite il est revenu à plusieurs reprises sur cetle 
idée. Rien n’est plus vrai; mais encore faut-il bien s’entendre 
sur le sens de cette formule et en particulier sur le sens des 
mots valeur et individuel. D'abord la douleur soufferte par 
un individu et le tort qui lui est fait sont en eux-mêmes 
des maux, des diminutions de l'harmonie de l’univers, alors 
même que l'existence de cette espèce de maux apparaîtrait 
comme inévitable, alors même que certains de ces maux 
individuels apparaîtraient comme les conditions d’un plus 
grand bien. Hegel s’est efforcé de prouver que l'harmonie 
de l’univers est nécessairement imparfaite et relative, que 
l'esprit dans sa nature et dans son histoire est plutôt une 
harmonisation qu'une harmonie ; mais cela ne signifie ni 
que la multitude des désharmonies de détail, des souffran- 
ces, des injustices, des cruautés qui existent dans la réalité, 
soit bonne, ni que même d’une manière relative, elles 
puissent toutes être justifiées, en tant que conditions d’har- 
monies supérieures. — Ensuite, dans un être individuel et 
par là unique de son espèce, il faut distinguer d’après Hegel, 
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d'une part, l’individualité au sens étroit du mot, l'indivi- 
dualité psychophysiologique, et d’autre part la personna- 
lité spirituelle. La première exprime son asservissement à 
un organisme déterminé, sa localisation à une région dé- 
terminée de l’espace, du monde matériel ; l’autre exprime 
son affranchissement par rapport à la matérialité, par rap- 
port à son égoïsme et à ses sensations particulières. C’est 
la première seule qui par elle-mème et en tant que telle est 
dénuée de valeur. La seconde (la personnalité spirituelle) 
n'est pas quelque chose de moins unique que la première, 
de moins caractéristique d’un certain être individuel. Le 
génie propre de Sophocle diffère de celui d’Eschyle, le gé- 
nie de Raphaël diffère de celui de Michel-Ange, celui de 
Bach de celui de Beethoven ou de Mozart ; et ce qu'est le 
génie chez les grands hommes, la personnalité spirituelle 
l’est à un degré moins élevé dans tous les êtres qui partici- 
pent à la vie supérieure de l'esprit ; la forme particulière 
et l'intensité de cette spiritualité expriment en chacun de 
nous la nature spéciale et le degré de notre participation à 
lidéal, comme la forme particulière de notre individualité 
psychophysiologique et l'intensité de notre égoïsme expri- 
ment la nature spéciale et le degré de notre asservissement 
à la matière. Toute la vie sociale, collective, n’est que le 
moyen de s'élever de l’individualité égoïste à la personnalité 
spirituelle. Et celle-ci, bien loin d’être sans valeur, est au 
contraire ce qui donne sa valeur à tout le reste. Sans doute, 
ce qui nous importe chez les hommes de génie et ce qui 
fait leur valeur, c’est la nature et le degré de leur pénétra- 
tion interne par un idéal qui les dépasse et de leur colla- 
boration, consciente ou inconsciente, à la réalisation de 
l’Idée ; mais chacun d'eux n’en est pas moins précieux et 
en un sens irremplaçable aux yeux du philosophe, en tant 
qu'il exprime seul un certain aspect ou un certain moment 
de l’Idée ; il est facile d’apercevoir la place qu'occupent les 
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grands hommes aux yeux de Hegel dans l’histoire de l’art, 
de la religion et de la philosophie ; mais 1] n’a pas moins 
nettement affirmé l'importance de leur rôle dans l’histoire 
générale. Et ce qui est vrai de l’homme de génie l’est à un 
moindre degré de quiconque a vécu de la vie de l'esprit. 
Quant à l’individualité psychophysiologique elle-même, on 
doit se souvenir d’abord que son existence en général est 
inséparablement liée à celle de la personnalité spirituelle 
et que celle-ci ne saurait se réaliser en dehors de celle-là ; 
ensuite que telle personnalité spirituelle a telle individua- 
lité pour condition et qu’elle lui confère ainsi indirecte- 
ment dans une certaine mesure la valeur au’elle n’aurait 
pas par elle-même. Enfin il ne faut pas oublier que le dé- 
veloppement de l'esprit à travers l’histoire de l’humanité 
est en grande partie accidentel, et que c’est seulement après 
coup que le philosophe peut rechercher dans cet amas de 
faits qu'est l’histoire ce qui constitue un progrès vers l’har- 
momie et vers la liberté, et dégager de ce qui est indifférent 
ou mauvais ce qui possède une valeur plus ou moins grande, 
ou en soi-même ou comme condition de formes plus hautes 
de la vie spirituelle. 

3° M. Boutroux a distingué deux significations du mot 
panlogisme et soutenu que si dans l’un de ces sens ce mot 
ne pouvait s'appliquer au hégélianisme, il pouvait en re- 
vanche lui convenir dans un autre sens. Je crois que ce 
serait encore là rétrécir la pensée de Hegel, et c’est sans 
doute la divergence d'interprétation la plus grave qui sub- 
siste entre nous. On pourrait se demander en premier lieu 
si même dans ce sens restreint, il ne serait pas singulière- 
ment malaisé de concilier cette thèse avec celle d’après la- 
quelle Hegel accorderait une réalité véritable à la contin- 
gence. Mais laissons de côté cette difficulté. La thèse de 
M. Boutroux repose sur l'interprétation qu’il donne du 
mot « aufheben ». Pour lui la synthèse, le terme supérieur 
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détruirait, éhminerait, absorberait, d’une manière générale, 
les termes inférieurs; et en particulier la connaissance 
philosophique, étant la dernière des formes essentielles de 
l'être, permettrait d'éliminer toutes les autres formes d’exi- 
stence ; celles-ci constitueraient un échafaudage provisoire 
que l’on peut renverser, « envoyer promener », une fois le 
sommet atteint. Or je ne crois nullement que ce soit là le 
rapport véritable que Hegel établit entre le terme synthé- 
tique et ses conditions, et plus spécialement entre la philo- 
sophie et les autres formes de l’être ; je ne crois pas que tel 
soit le sens de l'Aufhebung hégélienne. Sans doute, Hegel 
a proclamé que, dans beaucoup de cas, le passage à de 
nouvelles formes d’existence ne peut se faire que par la 
lutte et par la destruction des anciennes ; il n’a pas méconnu, 
en particulier, les aspects tragiques de l’évolution sociale et 
le rôle que joue dans le progrès de l'esprit non seulement 
le hasard, mais le choc brutal des forces en conflit. Seule- 
ment ce n’est pas là chez lui une loi générale qui gouver- 
nerait constamment les relations des formes antérieures de 
l'être aux formes nouvelles. Si Hegel déclare que chacun 
des termes d’abord posés, chacun des termes contraires de 
la synthèse, est aboli (aufgehoben), il ajoute aussitôt : aboli 
en tant que tel (als solcher). Cela signifie qu’il serait con- 
tradictoire de l’aflirmer comme la forme totale et définitive 
de l’être, en le posant seul (en tant que tel), en lisolant, 
en l’abstrayant des formes opposées et des formes supérieu- 
res qui sont aussi nécessairement que lui-même des aspects 
du tout. Mais il n’est nullement aboli en tant que point de 
vue sur l’univers ou moment de son développement ; loin 
de là, il est à ce titre, ainsi que les formes qui lui sont su- 
périeures et ainsi que celles mêmes qui lui sont inférieures, 
posé non seulement comme réel, mais comme nécessaire. 
Dans ce développement de l'être, les termes inférieurs 
constitueront tantôt des conditions abstraites dont la néces- 
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sité demeure affirmée aussi universellement que celle des 
termes conditionnés par eux, tantôt des réalités passagères 
auxquelles il s’en substitue matériellement d’autres qui 
n’auraient pu apparaître sans elles, tantôt enfin des réalités 
qui subsistent en fait auprès des formes plus harmoniques 
de l'être. Le premier cas est celui des moments de l’Idée 
dans son existence purement abstraite et logique ; et des 
caractères les plus généraux de la nature matérielle (p. ex. 
l’Être et le Non-ËÊtre, le Même et l’Autre, la Quantité et 
la Qualité, le Hasard et la Fatalité) ; le second cas est celui, 
par exemple, de générations humaines qui se remplacent 
et de certaines formes sociales que ces générations réalisent ; 
le troisième cas est celui de diverses formes de la vie spiri- 
tuelle (p. ex. le droit, l’art, la philosophie), qui croissent 
les unes près des autres sans se détruire; et c’est déjà le 
cas en face duquel nous nous trouvons quand nous envisa- 
geons le rapport de la nature avec l'esprit. Dans les trois 
cas, nous sommes en présence de types d'existence qui ne 
peuvent prétendre à être la forme totale et définitive de 
l'être. Mais on ne saurait ramener ces trois cas au deuxième 
d’entre eux comme veut le faire M. Boutroux, sans mécon- 
naître la dialectique idéaliste qui est l’âme de la doctrine. 
Car ce serait concevoir le rapport qui relie entre eux les 
moments de l'être sur le type de l’extériorité par laquelle 
des choses matérielles se chassent l’une l’autre de l'existence. 
Or cette substitution matérielle d’un terme à un autre peut 
bien se produire dans certains cas, parce que la matéria- 
lité est un point de vue sur l'être total ; mais elle ne se 
retrouve pas partout et ne caractérise pas la relation entre 
les types les plus hauts de l’existence, parce que la matière 
n’est qu’un moment et un moment inférieur de l'Idée. La 
thèse de M. Boutroux, peut-on dire encore, aboutirait à 
concevoir le rapport entre la synthèse et ses conditions sur 
le type du rapport qu'il y a dans la logique classique entre 
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deux contradictoires, c'est-à-dire qu’elle ramènerait ce rap- 
port à ceux que pose l’entendement abstrait, et Hegel dé- 
clare expressément que le rôle de la raison est de poser des 
rapports d’une autre espèce, irréductibles à ceux-là. 

La comparaison avec les deux forces qui poussent en 
avant le bateau me paraît avoir le même défaut : elle assi- 
mile à des rapports matériels, elle spatialise implicitement 
les rapports entre les moments divers de l’Idée et par là 
elle les dénature. La réflexion philosophique ne résout pas 
l'être en termes incompatibles dont le dernier posé détrui- 
rait et absorberait entièrement en lui tous les autres, elle 
nous fait apercevoir dans l'univers un ensemble où une di- 
versité de manières d’être, de moments de l'être, de con- 
ditions d’existence, non seulement sont mutuellement com- 
patibles, mais encore s’harmonisent et en un certain sens 
s’impliquent mutuellement, de sorte que la pensée du phi- 
losophe les affirme tous sans en détruire aucun, car elle 
n'exclut et ne nie chacun d’eux que dans le sens et dans 
la mesure où il serait exclusif et négatif de tous les au- 
tres. 

Ce que je viens de dire en général du rapport que sou- 
üent chaque terme du mouvement dialectique avec ses 
conditions, je ne puis que le redire, en particulier, du rap- 
port que soutient la philosophie, cette forme dernière de 
la vie spirituelle, avec l’ensemble des formes précédentes, 
la vie religieuse, la vie artistique, la vie juridique, l'intui- 
tion empirique, etc. De chacune de ces formes la réflexion 
philosophique n’abolit et n’absorbe ni l'irréductible réalité 
de fait ni la valeur idéale. Tout au contraire, elle justifie et 
l’existence spécifique et la légitimité relative de chacune 
d'elles, s’attachant seulement à démontrer qu'aucune ne 
saurait se poser en révélation de l’Absolu, du Réel en soi, 
ou en principe d'évaluation exclusif et suprême. Et si Hegel 
pose la philosophie comme forme dernière de la vie spiri- 
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tuelle, c’est justement parce qu’elle est essentiellement la 
conscience du devenir de toutes les formes de l'être et de 
son propre devenir, du rapport de toutes ces formes entre 
elles et de leur rapport à elle-même ; c’est justement parce 
que, tout en représentant l’harmonisation interne la plus 
complète de l'être, celle où l'être est pour soi ce qu'il est 
en soi, elle se refuse cependant, en raison même de sa na- 
ture et parce qu’elle est une Dialectique, à être érigée en 
absolu ; le philosophe en tant que tel n’est pas un saint, 
un artiste ou un politique; et si son rôle est d’essayer de 
comprendre ce qui est, de juger ce que vaut l’art, ou le 
droit, ou la matière, si dans son esprit ces formes d’exi- 
stence deviennent ainsi « pour soi » ce que par elles-mêmes 
elles étaient « en soi », il ne les remplace pas pour cela, il 
ne les rend pas inutiles, il ne peut pas se passer de leur 
existence en tant que réalités données, et les penser, pour 
le philosophe, c’est aussi bien les poser comme irréductibles 
à lui que comme irréductibles les unes aux autres. L'art, 
ou le droit, ou la matière ne se trouvent pas remplacés, 
pour le philosophe, par la pensée qu’il en a, mais seulement 
posés dans un rapport nécessaire avec cette pensée ; ils sont 
si peu résorbés en concepts que les concevoir c’est précisé- 
ment les affirmer comme distincts de la pensée philoso- 
phique. Je ne saurais donc souscrire à cette conclusion de 
M. Boutroux que l’individuel et l’intuitif, selon Hegel, ne 
figurent dans la philosophie qu'à son point de départ ; car 
la philosophie pour lui consiste à montrer que la déshar- 
monie relative qui caractérise l’individualité et l’intuition 
sensible, comme la désharmonie plus profonde qui carac- 
térise la matière même, ne peuvent pas être intégralement 
résorbées dans une harmonie supérieure, leur réalité spé- 
cifique et relative étant la condition même de la position 
et de la réalisation graduelle de cette harmonie supérieure. 
Et je ne puis que rejeter l’assimilation entre le hégélianisme 
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et le système de philosophie mathématique qui considère 
les mathématiques comme comme débutant historiquement 
par l'intuition spatiale, mais croit pouvoir les reconstruire 
avec des concepts purgés de tout élément d’intuition spa- 
tiale. Car si l’on se place au point de vue hégélien, on aper- 
cevra que les concepts d’où partent ces philosophes con- 
tiennent déjà, sous le nom de « classes » ou d’ «ensembles », 
l'idée d’une pluralité de termes coexistants et mutuelle- 
ment extérieurs, c’est-à-dire la caractéristique essentielle 
de la spatialité, et qu’au lieu de prouver la possibilité de 
reconstruire les idées de nombre et d'espace avec des con- 
cepts purement logiques, ils ont démontré sans le vouloir, 
plus clairement peut-être qu’on ne l’avait encore jamais fait, 
l'insuffisance de la logique traditionnelle qui pose comme 
caractéristiques des rapports intelligibles les propriétés fon- 
damentales par où se définissent les rapports spatiaux. 

4° Et ainsi je me trouve amené à un dernier problème, 
étroitement connexe du précédent, problème que M. Bou- 
troux a soulevé au début de son exposé et avec la solution 
duquel est liée la critique qu'il a faite du hégélianisme. 
Hegel a-tl rejeté la logique d’Aristote ? Ou Pa-til accep- 
tée ét s'est-il borné à en faire un emploi hardi et original ? 

M. Boutroux lui-même a remarqué que chez Hegel le 
logique ne se sépare pas du réel et que, dans le réel, les con- 
tradictoires de la logique classique sont identiques. Je ne 
vois pas comment on pourrait échapper à cette conclusion 
que la logique d’Aristote selon Hegel est imparfaite, puisque 
la logique doit pouvoir s’appliquer au réel et que la logique 
d’Aristote ne s’y applique pas. Et son système tout entier 
me paraît destiné à montrer comment des termes qui parai- 
traient exclusifs l’un de l’autre et même contradictoires, si 
l’on tenait pour vraie la logique classique, peuvent coexister 
et même soutenir des rapports harmoniques, parce que la 
logique classique ne s'applique qu'aux abstractions de l’en- 
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tendement et que ce n’est pas la logique de la raison. Toute 
la dialectique de Hegel est une tentative pour établir entre 
une multiplicité de termes un rapport de diversité harmo- 
nique d’un genre nouveau, qui relie même les opposés 
entre eux et qui n’est ni un rapport de contenance, ni un 
rapport de coextension, de même que l’opposition n’est pas 
un rapport d'exclusion. C’est ce type de rapport harmo- 
nique qui pour Hegel caractérise la raison et il ne se ramène 
à aucun des types auxquels la logique classique prétend 
réduire tous les rapports logiques. Les termes que pose la 
dialectique hégélienne ne sont ni aflirmés ni niés purement 
et simplement ; et chacun d’eux est affirmé et nié en un 
certain sens et dans une certaine mesure, nié en tant que 
réalité absolue et indépendante, affirmé dans son rapport 
avec tous les autres termes, en tant que point de vue sur le 
tout et moment de son développement. C’est là une attitude 
vis-à-vis de l'affirmation et de la négation que ne connaît 
pas la logique traditionnelle, pour qui l’afhirmation et la 
négation sont particulières ou universelles, deux mots dési- 
gnant des rapports qui peuvent toujours être représentés 
par des relations extensives. Sans doute la dialectique hégé- 
lienne repose sur l'emploi du principe de contradiction ; 
seulement la contradiction chez Hegel existe non pas entre 
les diverses formes de l'être, la matière et l'esprit, l'individu 
et la société, l’art et la philosophie, mais entre deux thèses 
opposées : d’une part la thèse d’après laquelle l’une quel- 
conque des formes essentielles de l'être pourrait être soit 
aflirmée, posée comme réalité totale et définitive, soit mée. 
éliminée totalement au nom d’une autre des formes de 
l'être ; d'autre part la thèse d’après laquelle chacune de ces 
formes essentielles de l’être doit être posée dans et par son 
rapport à l’ensemble des autres. Comme d’après les remar- 
ques que je viens de présenter sur les notions d'harmonie, 
de point de vue et de moment chez Hegel, la première de 
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ces deux thèses est solidaire de la logique d’Arisiote, et 
comme le système de Hegel, du commencement à la fin, 
constitue une réfutation par l’absurde de cette thèse, il s’en- 
suit simplement de là que Hegel, tout en rejetant les postu- 
lats spéciaux de la logique classique, a cru pouvoir conti- 
nuer à employer en un certain sens le principe de contra- 
diction. Que cette attitude ne soit pas absolument nouvelle, 
c’est ce que me paraît suflire à montrer l'exemple même 
du maître de Hegel, l'exemple de Platon : c’est sur le prin- 
cipe de contradiction que repose la dialectique platonicienne 
et cependant Platon considérait les rapports logiques comme 
étant essentiellement des rapports ordinaux et rejetait cette 
spatialisation implicite des rapports logiques qui caractérise 
au contraire l'Organon d’Aristote. Hegel me paraît donc bien 
essayer de résoudre le problème même que M. Boutroux 
tout à l'heure lui reprochait d’avoir laissé de côté : montrer 
que des termes peuvent être différents sans être contradic- 
toires et qu'entre des termes différents la raison est suscep- 
tible d'établir des rapports de compossibilité et d'harmonie. 

Que dans sa tentative il ait de tout point réussi et que 
celle-ci marque la limite de la réflexion philosophique, que 
ses trichotomies n'aient pas bien souvent dans sa propre 
doctrine ce caractère artificiel et factice qui chez ses disci- 
ples deviendra si exaspérant, que même il ait explicitement 
et clairement dégagé les principes de la logique formelle 
élargie qui est la condition de son entreprise, Je serais le 
dernier à le penser ; et ici je me retrouverais pleinement 
d'accord avec M. Boutroux. Je ne crois pas d’ailleurs que 
Hegel ait prétendu avoir expliqué « tout ce qu'il y a dans 
le ciel et sur la terre » ; si le contenu même de sa philoso- 
phie ne portait pas témoignage en sa faveur, les variations 
de sa pensée, le fait qu'il n’a laissé imprimer de son vivant 
qu’une petite partie de ses cours oraux seraient peut-être 
à cet égard des témoignages assez éloquents. Je ne crois pas 


236 ÉVOLUTIONNISME ET PLATONISME 


qu'il ait eu la prétention de lier à jamais l’avenir, de pré 
senter son système comme le terme infranchissable de uni- 
verselle évolution et d'arrêter dans sa course le soleil intel- 
ligible qui donne la lumière aux esprits et la vie aux âmes. 

Mais ce que je crois, c’est que nous ne saurions entre- 
prendre de le dépasser aujourd’hui qu'en poussant plus 
avant dans sa propre direction, dans la direction d’un idéa- 
lisme ordinal et évolutionniste, en précisant davantage sa 
propre pensée, en cherchant à résoudre de plus en plus en 
groupes stellaires les régions nébuleuses qui s’y rencontrent 
encore ; c'est que nous pouvons essayer de prendre dans 


sa philosophie même l'élan qui nous portera plus loin ; et 


c'est que, selon la parole de Renan, vouloir philosopher 
aujourd’hui sans s'être d’abord pénétré de la pensée de 
Hegel, c’est vouloir faire des mathématiques sans connaître 
le calcul infinitésimal. | 

M. Dezsos. — M. Berthelot me semble parfois ou trop sim- 
plifier, ou même altérer les rapports de la doctrine hégé- 
lienne avec d’autres doctrines. Peut-on dire sans restriction 
que Hegel ait personnifié en Kant l'intellectualisme du 
xviu® siècle, alors qu’il a si nettement loué Kant d’avoir 
introduit la distinction du Verstand et de la Vernun/t, et 
d’avoir admis dans la Vernunft, quoique d’une manière im- 
parfaite, sous une forme seulement subjective et immédiate, 
l'unité des déterminations que l’entendement maintient sépa- 
rées? Mais ce que j'ai entendu de l'exposition orale de 
M. Berthelot me paraît avoir atténué là-dessus ce que la for- 
mule de son programme avait d’excessif. D'autre part, 
J'aurais bien voulu savoir si dans Hegel on trouve des textes 
par lesquels la philosophie de Schelling serait expressément 
identifiée à une philosophie du. Gemüh. À parler rigoureu- 
sement, Schelling n’a peut-être jamais professé une philoso- 
phie de ce genre ; et dans tous les cas, Hegel n’aurait pas 
pu lui attribuer une philosophie de ce genre quand il a com- 
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mencé à s'opposer ouvertement à lui. Rappelons quelques 
dates. C’est en 1803, après son départ d’léna, que Hegel 
commence à poursuivre la constitution d’une philosophie à 
lui, et c’est en 1807 que paraît, après des retards, la Phé- 
noménologie de l'esprit. Or le premier ouvrage dans lequel 
Schellingadopte nettement l'irrationalisme(unirrationalisme 
qui n’est pas une philosophie du. Gemülh) est le traité de 
V'Essence de la liberté humaine, de 1809. Les nombreux et 
abondants écrits que Schelling a publiés ou composés de 
1797 à 1804 sont des écrits dans lesquels la philosophie de 
la nature, l’idéalisme transcendental, et le système de l’iden- 
tité sont exposés sous une forme très explicitement rationa- 
liste (les Leçons de Hegel sur l'histoire de la philosophie 
constatent et louent ce rationalisme spéculatif de Schelling). 
C’est d’un Schelling rationaliste que Hegel s’est séparé ; les 
objections énoncées dans la Préface de la Phénoménoloqe 
visent dans Schelling, non pas un irrationalisme quelconque, 
mais l'insuffisance dialectique de son rationalisme ; le défaut 
de Schelling, c’est de réclamer pour saisir l’absolu des 
facultés privilégiées, une intuition intellectuelle ; c’est en 
outre d'admettre un absolu exclusif des différences et cause 
d’indistinction. Mais même si Hegel a pu indiquer qu’une in- 
tuition intellectuelle est comme un état d'âme arbitraire, 1l 
n’a pas pu pour cela voir dans la doctrine de Schelling un 
spécimen de philosophie du Gemüth. 

M. Rexé Berrueror. — Il y a deux choses dans les 
observations de M. Delbos. IL ÿ a d’abord une méprise sur 
le sens d’un passage de mon programme écrit : je n’ai naturel- 
lement pas songé un instant à soutenir que Hegel ait mé- 
connu l'existence de la distinction que Kant a tenté d'établir 
entre l’entendement et la raison (Verstand, Vernun/ft), ni 
qu'il ait prétendu ramener purement et simplement la mé- 
taphysique de Schelling à une philosophie du Gemüth, 
négligeant ainsi et ce que Kant a enseigné à Fichte et ce 
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que Fichte a enseigné à Schelling. Je pense que cette mé- 
prise est due à la forme trop elliptique de mon programme 
écrit et que mon exposé oral suflit à la rectifier. Je crois 
donc inutile de revenir sur ce point. — Il y a d’autre part 
dans les remarques de M. Delbos une interprétation de la 
première philosophie de Schelling et du rapportentre Schel- 
ling et Hegel qui diffère de l'interprétation que j'en ai 
proposée. Étant donné l’autorité que valent à M. Delbos 
en matière de philosophie allemande des travaux où une 
érudition minutieuse se joint à une pensée pénétrante, il 
est nécessaire d'indiquer un peu plus complètement pour- 
quoi l'interprétation de M. Delbos me paraît inexacte. 
Les idées par lesquelles j'ai caractérisé la doctrine de 
Schelling se trouvent d‘jà toutes dans le Système . de 
l'Idéalisme transcendental, paru en 1800, c'est-à-dire dans 
le premier ouvrage où Schelling ait entrepris d'exposer 
systématiquement sa philosophie personnelle; et il n’a 
jamais renié aucune de ces idées, puisqu'elles se reirouvent 
dans le dernier exposé de son système, qui date de la fin de 
sa vie. Ce sont ces idées qui assurent l'unité et la continuité 
de sa pensée, à travers les variations qu’elle a subies dans 
le détail des applications et malgré les développements nou- 
veaux qu'il lui a donnés. Et ce sont aussi ces idées qui nous 
permettent de comprendre qu'il ait été considéré par les 
écrivains romantiques ses amis et qu'il se soit considéré 
lui-même comme ayant fourni la justification métaphysique 
la plus profonde du mouvement romantique. Il importe 
peu que, pour désigner son principe philosophique, il ait 
employé entre autres termes, dans sa première philosophie, 
le mot de Vernunft et que, même à la fin de sa vie, il ait 
encore qualifié cette philosophie, par opposition à la philo- 
sophie de la Mythologie et de la Révélation, de reinratio- 
nale Philosophie et de Vernunftwissenschaft (OEuvres com- 
plètes, partie IT, t. 1, pp. 253 et 560). Ce ne sont pas les 
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mots qui importent ici, mais les idées qu'ils désignent. Ce 
qui caractérise le hégélianisme, ce n’est pas l'emploi du mot 
raison, c’est le sens qu’il lui donne. Et le terme de Ver- 
nunft, appliqué au principe de la philosophie de Schelling, 
désigne de tout autres idées que chez Hegel. Schelling, 
même en 1800, n'est pas un rationaliste au sens que ce 
mot prendra chez son disciple devenu son adversaire. La 
raison hégélienne est ce qui établit une liaison nécessaire 
entre les formes successives de l'être, ce qui oblige, les 
formes inférieures étant posées, à poser les formes supérieures. 
Et elle est également ce qui oblige à poser des formes diffé- 
rentes de l'être, ce qui répugne par sa nature à l’indifféren- 
ciation des termes aussi bien qu’à une relation arbitraire 
entre eux. Quand Hegel reproche à Schelling d’avoir posé 
un principe absolu, étranger à toute différenciation, et de 
prétendre le saisir par une intuition supérieure, elle aussi, à 
toute différenciation ; et quand Hegel reproche en second 
lieu à Schelling de développer d’une manière arbitraire, 
sans aucune nécessité interne, la suite des formes de l'être ; 
ce double reproche équivaut exactement pour Hegel à dire 
que le principe de Schelling est irrationnel et que la ma- 
nière dont il le développe estégalementirrationnelle. Mais il 
y a plus : ce qui caractérise selon Hegel le sentiment immé- 
diat par rapport à l’entendement et à la raison, c’est que le 
sentiment pose son objet dans son unité indéterminée et 
d’une manière arbitraire, tandis que l’entendement le dé- 
compose en termes opposés et que la raison y voit la liaison 
nécessaire d’une multiplicité de termes différents. Le double 
reproche que Hegel adresse à Schelling revient donc à dire 
que le principe de celui-ci présente les caractères essentiels 
auxquels se reconnaît l’objet du sentiment immédiat. 

Il faut en outre considérer que Hegel nous propose une 
interprétation de l’art et de la religion qui, au lieu d’en 
faire une révélation du réel absolu, supérieure à la réflexion 
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philosophique, les traite comme des formes de l’activité 
spirituelle dont la réflexion philosophique seule permet de 
comprendre la nature; il renverse ainsi entre l’art et la 
religion d’une part, la philosophie d’autre part, considérés 
les uns et les autres comme des manières d’atteindre le 
réel, le rapport qu'avait institué Schelling ; or Hegel était 
trop familier avec la pensée de Schelling et de ses amis ro- 
mantiques pour ne pas avoir eu pleine conscience de Ja 
poriée de cette innovation ; c’est grâce à ce renversement 
des rôles qu'il pensait pouvoir soustraire sa philosophie de 
l’art et de la religion aux fantaisies esthétiques et mysti- 
ques, où tombaient les Novalis, les Tieck et les Schlegel, 
et garantir sa conception du monde contre les imagina- 
tions arbitraires où Schelling se laissait de plus en plus en- 
traîner dans sa philosophie de la nature et de l’histoire. 
Les .critiques que Hegel adresse à Schelling présentent 
ainsi une analogie marquée avec celles que lui adressait 
Fichte vers la même époque : ce que le disciple dissident 
de Schelling reproche à son maître et ce que le maître de 
Schelling reproche à son disciple infidèle, c’est d’avoir par 
sa théorie de l'intuition intellectuelle prétendu s'élever au- 
dessus de cette différenciation et de cette implication de 
termes qui pour eux constitue la raison même et par Jà la 
mesure et la limite de la vérité philosophique. Et c’est 
pourquoi, quelles que soient les différences entre le Moi 
de Fichte et l’Idée de Hegel, on ne saurait s’étonner que 
Hegel ait déclaré qu'il voulait, pour donner à la philoso- 
phie de Schelling la méthode qui lui manquait, y intro- 
duire la deciue rationnelle de Fichte*. 

Mon but étant de dégager la signification de la suite 


1. Voir en appendice, à la fin du volume, des textes de Hegel où il 
applique le terme de Verstand à la philosophie de Kant et où il fait 
ressortir les analogies de l’intuitionnisme de Schelling avec le senti- 
mentalisme de Jacobi. 
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phie hégélienne, j'ai pris le mot rdison, comme les termes 
principaux dont je me suis servi (/dée, dialectique, etc.) 
dans l’acception précise où le prenait Hegel. L'opinion 
de M. Delbos s’explique probablement en partie parce que 
Schelling, quand on le compare aux autres romantiques, 
ses amis et ses alliés, se montre plus influencé qu'eux par 
la philosophie de Kant et de Fichte et conserve un plus 
grand nombre de formules kantiennes. Mais il ne faut 
pas oublier que Schelling a souvent transformé profondé- 
ment le sens des expressions mêmes qu’il empruntait à ses 
prédécesseurs et qu’en particulier il a transformé, comme 
Fichte le lui a reproché, le sens que ceux-ci donnaient au 
terme de raison. L'opinion de M. Delbos peut aussi s’ex- 
pliquer sans doute parce qu'il a moins étudié Schelling 
dans ses rapports avec son milieu intellectuel et artistique 
qu’au point de vue de l'influence exercée sur lui par Spi- 
noza; il aura été amené par là à s’exagérer l'importance 
de certaines formules rationalistes que le philosophe alle- 
mand à empruntées au spinozisme, mais qui dès l’origine 
étaient englobées chez lui dans un ensemble d'idées pro- 
fondément différentes de la philosophie spinoziste : la 
théorie de Schelling en effet, pour ne citer que quelques 
traits, suppose le rejet du mécanisme, même pour la 
matière « inorganique », accorde au génie artistique la pri- 
maulé sur la science et sur la réflexion philosophique, et 
aboutit à une conception vitaliste de la biologie et à 
une théorie de finalité providentielle dans la nature et dans 
l'histoire; tandis que Spinoza rejette tout vitalisme, toute 
finalité, toute action providentielle, admet un mécanisme 
radical, même pour la matière organique, etconçoit son pre- 
mier principe sur le type de la pure nécessité mathématique. 
Je crois que pour comprendre le sens de Ja philosophie 
de Schelling il importe de ne pas isoler ce philosophe de 
son milieu social et littéraire, de même que pour com- 
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prendre Kant, il importe de ne pas l’isoler du mouvement 
scientifique, physique et mathématique, de son époque. 
M. Dario. — Je voudrais faire seulement une réflexion 
générale touchant l'intérêt de cette discussion. Mais je la 
présenterai à la faveur de deux observations de détail. 
Dans son cadre symétrique, M. B:rthelot opposant le 
« rationalisme » de Hegel à « l’intellectualisme » de Kant, 
veut que Hegel ait renversé la subordination de la raison 
à l’entendement établie par Kant. Cette opposition n’est- 


elle pas forcée ? n'est-ce pas Kant, au contraire, qui, de la: 


manière la plus éclatante, et en opposition avec « l’intellec- 
tualisme » de Leibniz, a subordonné l’entendement à la 
raison ? Dans sa doctrine, la raison donne la vie et le mou- 
vement à l’entendement, elle le force à dépasser sans cesse 
le terme qu'il a atteint ; elle est la faculté de l'idéal, la 
faculté de linfini. Et dans l’ordre pratique, c’est elle qui 
donne sa loi à l’activité. Sans doute M. Berthelot n’avait 
pas à considérer la dépendance de la philosophie de Hegel 
par rapport à Kant. Mais enfin 1l ne faut pas méconnaître 
que c’est le kantisme qui reparaît dans la grande philoso- 
phie de Hegel, à peu près comme le cartésianisme a reparu 
dans la vaste philosophie de Leibniz. 

Ma deuxième observation porte sur une assertion de 
M. Berthelot qui m'a surpris au cours de ses explications. 
Il a dit que pour Hegel tous les rapports matériels ne sont 
pas des rapports intelligibles. Il avait écrit dans le même 
sens que tout fait n’est pas justifié par son existence même. 
Il ajoute, il est vrai, qu'il n’est pas également justifié, ce 
que j'accorde, mais qu'il ne soit pas justifiable, de cela 
seul qu'il existe, cela surprend, car la philosophie de Hegel 
est le plus grand effort qui ait été fait jusqu'ici pour com- 
prendre tout le réel que nous connaissons ou pratiquons. 

Et ceci m'amène à la réflexion que je voulais faire et 
qui est simplement l’aveu de l'intérêt que j'ai trouvé dans 
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les thèses ingénieuses de M. Berthelot et dans les profondes 
observations de M. Boutroux ; elles nous ont replacés un 
moment en présence de très grandes et très belles idées. II 
peut sembler qu'en ce temps-ci l'esprit philosophique 
s’affaiblisse ; ce qui est lié probablement à un affaissement 
de l’esprit lui-même. Il n’a plus la force de s’appliquer aux 
plus hautes spéculations, attiré d’une part vers les problè- 
mes pratiques qui deviennent de plus en plus pressants — 
comment s'étonner que les jeunes philosophes s’attachent 
aux problèmes sociaux ? — et, de l’autre, dispersé entre 
les diverses sciences qui s’accroissent sans cesse, et qui par 
leurs progrès intimes sont appelées à remettre en question, 
chacune d’une manière indépendante, les principes sur les- 
quelles elles essaient de se constituer. Et pendant ce temps 
la philosophie proprement dite, étant délaissée, perd son 
crédit. L'occasion est donc opportune qui nous reporte 
vers une doctrine où précisément l’idée philosophique a 
été poussée le plus loin possible, où apparaissent systéma- 
tisées, d’une manière originale, toutes les formes de l’acti- 
vité humaine, la science et l’art, le raison théorique et 
l’activité pratique, la politique et la religion, l’histoire et la 
spéculation. Sans doute l’œuvre est à reprendre, mais elle 
restera toujours à étudier, ne füt-ce que pour nous forcer à 
reconnaître qu'il y a encore place dans le monde du savoir 
pour un successeur de Hegel. 

M. René Berruecor. — Je ne saurais que répéter au 
sujet de la première observation de M. Darlu ce que je 
disais à l'instant d’une des observations de M. Delbos. Elle 
me paraît reposer sur une méprise provoquée par le carac- 
tère sans doute trop elliptique et par là équivoque de mon 
programme écrit. J’ai d’ailleurs remarqué dans ce pro- 
gramme même que Hegel a tenté de s’assimiler les prin- 
cipes de Kant, tout en réagissant contre ce que la doctrine 
lui semblait avoir d’incomplet et d’exclusif, J’ai présenté le 
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système de Hegel comme une sorte de synthèse de ceux 
de Kant et de Schelling. Je ne me suis donc nullement 
borné à opposer Hegel à Kant et les termes dont je me suis 
servi, J'aurais pu les employer tout aussi bien pour dési- 
gner le rapport de Leibniz avec Descartes. Si Hegel ne voit 
pas dans le kantisme un rationalisme au sens plein du 
mot, ce n’est pas, encore une fois, qu'il ignore la distinc- 
tion établie par Kant lui-même entre l’entendement et la 
raison ; c’est que Kant ne lui parait pas avoir pénétré suf- 
fisamment le sens et les conséquences de cette distinction, 
c’est qu'il ne lui paraît avoir une vue ni assez profonde ni 
assez étendue de ce qu'est la raison, c’est qu'il lui semble. 
dans la Critique de la Raison Pure comme dans la Criti- 
lique de la Raison Pratique, se placer surtout au point de 
vue de cette universalité abstraite et comme extensive qui 
est le propre de l’entendement; c’est qu'entre le phéno- 
mène connaissable et le noumène, entre l’usage pratique 
ct l’usage théorique de la raison, Kant établit au gré de 
Hegel une de ces antithèses tranchées, une de ces opposi- 
lions statiques qui, mettant des termes l’un hors de lPau- 
tre comme des parties de l’espace, sont encore la marque de 
l’entendement, et c’est que l’œuvre de Kant lui apparaît 
ainsi comme faisant appel, en définitive, à l’entendement 
plus qu’à la raison, comme trop imparfaite, soit dans cha- 
cune de ses parties, soit dans le rapport que ces parties 
soutiennent entre elles, pour ne pas devoir être reprise 
tout entière dans un esprit plus profondément et plus lar- 
gement rationaliste. Quand Hegel critique pour son étroi- 
tesse la philosophie du Verstand, l’intellectualisme, auquel 
Kant lui semble être resté trop asservi, ce n’est pas spécia- 
lement le leibnizianisme qu'il vise, c'est l’Aufklärung, 
c'est la philosophie de la Révolution Française et des 
Droits de l'Homme. 

Un exemple montrera mieux que ces explications géné- 
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rales ce que Hegel voulait dire en reprochant à Kant de ne 
pas s'être placé à ce point de vue concret et dynamique 
qui est celui de la raison. La morale kantienne pose une 
loi abstraite, universellement valable, sans considération 
de temps ni de lieu, et dont les formules invariables per- 
mettent d'approuver ou de condamner. Et c’est aussi là le 
tort de la théorie des Droits de l'Homme à laquelle la mo- 
rale kantienne est étroitement apparentée. Mais la réflexion 
morale doit considérer l’évolution des diverses formes so- 
ciales, elle ne doit pas rechercher seulement une universa- 
lité abstraite ni définir simplement ce qui est nécessaire 
à l'existence sociale en général ; elle justifiera ainsi relative- 
ment les formes sociales et morales inférieures comme con- 
ditions des formes supérieures, et elle fera voir dans les 
formes supérieures elles-mêmes un tout qui se développe 
et où n’ont pas disparu les oppositions internes ; elle nous 
conduira à une conception plus relativiste et plus évolution- 
niste du bien et du mal. Et, d'autre part, ce rationalisme 
dialectique n’absorbe nullement le Droit dans chacune de 
ses réalisations temporelles ou locales, dans les coutumes 
nationales actuelles, comme tend à le faire l’historisme ro- 
mantique des conservateurs dont le juriste Savigny était le 
porte-parole ; et il ne ramène pas non plus l'idéal spirituel 
à un idéal tout sociologique et juridique auquel il sacrifie- 
rait la personnalité dans ses expressions les plus hautes ; 
dans la vie juridique en général comme dans les formes so- 
ciales diverses et successives, il recherche l'harmonie idéale 
qu’elles manifestent à des degrés divers, mais avec laquelle 
aucune d'elles ne saurait être confondue, puisque, en raison 
des oppositions internes qui sont inséparables de leur na 
ture, aucune d'elles ne la manifeste pleinement. Hegel 
essaie de s'élever à la fois au-dessus du point de vue intel- 
lectualiste et abstrait de Kant et de la Révolution Fran- 
çaise et au-dessus du point de vue des juristes romantiques, 
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qui est celui de l’historisme et du sentiment immédiat. Et 
il croit trouver dans la théorie du développement de l’Idée 
la synthèse de ce que les doctrines opposées renfermaient 
de vrai : un universel, mais concret ; un idéal supérieur aux 
faits, mais dynamique (Remarquons d’ailleurs en passant, 
pour éviter tout malentendu, que le représentant par excel- 
lence du romantisme, ce n’est plus ici Schelling). 

En réponse à la seconde observation de M. Darlu, je ne 
puis que renvoyer à ce que J'ai dit de la matière chez Hegel: 
ce qui caractérise la matière, c’est l’extériorité des parties 
(reine Aüsserlichkeit), qui est irréductible à l’implication, 
à l’intériorité (/nnerlichkeit) et à l’intériorisation, caracté- 
ristiques de la raison et de l’esprit. Jamais, ni dans l’es- 
prit humain, ni dans un esprit divin, ce rapport d’exté- 
riorité ne pourra être entièrement ramené à un rapport 
d’implication ou d’intériorité ; l’espace n’est pas un simple 
symbole. Cela n'empêche pas une intellection progressive 
indéfinie des choses matérielles par l'esprit. Mais « l’extério- 
rité pure », « l’inintelligible comme tel » sont la condition 
nécessaire et indestructible du mouvement dialectique et 
de la vie spirituelle. C’est justement à cause de cela que 
le hégélianisme n’est pas un leibnizianisme ; c’est à cause 
de cela qu’il est une dialectique et non une théologie ou 
une philosophie de l'Aufklürung. 

M. Drournx. — Je voudrais soumettre à M. Berthelot un 
doute plutôt qu’une objection. C’est être assez mal informé 
sur Hegel que de le connaître un peu par son Encyclo- 
pédie, et beaucoup par les critiques des disciples dissidents, 
tels que Feuerbach et Stirner ; mais je ne crois pas que 
ces critiques portent à faux, au moins en ce qui concerne 
l’optimisme hégélien. 

Le prétendu « panlogisme » de Hegel, attaqué par 
Feuerbach en 1839, n’est pas, entre les divers aspects du 
système, celui qui tout d’abord a choqué les contempo- 
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rains ; il s’est marqué peu à peu, par contraste, à mesure 
que l'attention se portait vers les doctrines plus réalistes 
de Herbart et de Schopenhauer. A plus forte raison, le 
« déterminisme » de Hegel ne devait paraître excessif que 
par contraste avec la dernière philosophie de Schelling et 
les récentes théories de la liberté. Par contre, c’est de bonne 
heure que Hegel fut jugé trop optimiste. Il est vrai que 
son optimisme n’est pas intégral. Il porte, ainsi que la 
bien montré M. Berthelot, sur l’enchainement des formes 
essentielles de l'être, et ne prétend point justifier le détail 
des faits. Le passage cité par M. Boutroux, s’il n’exprime 
pas l’idée précise de contingence, du moins déclare nette- 
ment que la Nature est une extériorisation, une chute de 
l’Idée, une contradiction non résolue ; que son être ne ré- 
pond pas à son concept ; et que le jeu de ses formes com- 
porte une large part d'accident". Même dans le domaine de 
l'esprit, l’accidentel, le fortuit se trouve représenté par la 
volonté capricieuse qui peut aller jusqu'à la malignité *. 
Mais Leibniz lui-même avoue « qu'il y a du mal dans le 
monde que Dieu a fait »; n’est-ce pas la concession, ia 
restriction inévitable que les faits imposent à l'esprit du 
système ? Sans doute Hegel n'entend pas, comme Leibniz, 
tenir les maux particuliers pour conditions d’un plus grand 
bien. Toutefois, traiter le mal comme un accident, sans 
relation avec les principes d’abord posés ; et ainsi s’en dé- 
barrasser à bon compte, pour considérer seulement la né- 
cessité bienfaisante qui relie les divers moments de l’idée ; 
si ce n’est pas là l’optimisme intégral, qui peut-être reste 
impossible, n'est-ce pas encore un optimisme excessif ? 
Sur le terrain de l’action, Hegel, par son optimisme 


1. « In der Natur hat das Spiel der Formen... seine ungebundene 
zügellose Zufälligkeit. » (Encyclopédie, S 248.) 

2. «Wenn aber die geistige Zufälligkeit, die Willkür, bis zum Bôsen 
fortgeht... » (Id., ibid.) 
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pratique, a paru faire le jeu du conservatisme politique et 
social. L’individu est-il en droit de protester contre le ré- 
gime établi? La Jeune Allemagne n’hésitait pas à répondre : 
oui ; Hegel répondait, ou semblait répondre : non. Certes, 
il s’en fallait bien que tous les types de culture et de gou- 
vernement eussent à ses yeux une valeur égale; tous 
doivent être au contraire ordonnés et jugés par rapport à 
un type supérieur. Mais d’une part on a pu croire que le 
philosophe se plaçait au point de vue de l’absolu pour légi- 
timer, en termes abstraits, la Constitution prussienne de 
son temps; d'autre part, ses propres paroles: Die Welt- 
geschichte ist ein Weltgericht.. L'oiseau de Minerve ne 
s’envole pas avant la nuit », n’autorisent qu'un jugement 
rétrospectif, pour ne pas dire un jugement dernier, qui 
supposerait l’histoire achevée. Aussi longtemps qu’en fait 
un certain régime n’a pas été dépassé, les revendications 
qui s'élèvent contre lui sont des forces, non des droits. 

Et comment seraient-elles des droits, s’il n’existe des 
droits qu’incorporés à l'organisme de l’État ? Le principe 
souverain d'évaluation est, selon M. Berthelot, la person- 
nalité spirituelle ; mais, d’après les textes, ce principe se 
nomme l'esprit absolu, et lui-même ne se réalise que sur la 
base de l'esprit objectif. C’est ici que l’enchaînement des 
formes essentielles arrive à un tournant singulier. Jusque-là, 
les thèses, antithèses et synthèses reliées par le mouve- 
ment dialectique étaient vraiment des caractères idéaux, 
des formes, non pas des êtres ; et le passage s’opérait de 
formes plus pauvres, plus abstraites, à des formes de plus 
en plus déterminées. Mais dans la troisième division de l’es- 
prit objectif (die Sittlichkeit), la thèse, l’antithèse et la syn- 
thèse portent les noms de trois institutions positives, de 
trois êtres collectifs : la Famille, la Société civile, et l'État. 
Elles composent à elles trois la substance morale (die sitt- 
liche Substanz), dont les personnes ne peuvent être déta 


; 
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chées que par abstraction; et c’est seulement en tant que 
la personne reconnait la substance comme son essence 
propre, qu'elle cesse d’en être un simple accident". Pour 
mieux affirmer la nature propre de l'Etat, Hegel se refuse 
à le définir par la mutuelle limitation des libertés ($ 539). 
Ainsi, dans la théorie kantienne du Droit, et dans notre 
Déclaration des droits de l’homme, la raison s'exprime en 
des principes universels et nécessaires dont chaque indi- 
vidu relève directement et peut à tout instant se réclamer. 
Hegel, en un sens, enrichit le rationalisme, en montrant 
que l’universel ne se réalise que dans et par la collectivité ; 
en un autre sens, il le compromet, parce qu’il semble 
absorber l’universel dans le collectif, et priver ainsi lindi- 
vidu de tout recours aux principes. N'est-ce pas cette attitude 
de Hegel qui a conduit ses successeurs à rejeter à la fois le 
collectif et l’universel, à fonder leur individualisme sur le 
fait et le sentiment plutôt que sur la raison? 

M. Rexé Berraeror. — L’optimisme, tout relatif, de 
Hegel est bien différent de celui de Leibniz. Celui de Leib- 
niz, sans doute n’est pas absolu (car Leibniz ne nie pas 
l'existence du mal) ; mais il est intégral : si le monde n’est 
pas parfaitement bon, il est du moins le meilleur des 
mondes possibles ; de tous les enchainements de termes 
compossibles qui sont présents à la pensée divine, il est 
celui qui réalise la proportion la plus favorable du bien et 
du mal; et c’est pour cela que la volonté divine, dans sa 
bonté, l’a choisi, sans y être nécessairement déterminée 
par l’entendement divin. Pour Hegel, la question de savoir 
si le monde, dans le détail de ses déterminations, est le 


1. Encyclopédie, $ 514, 517. « Die frei sich wissende Subsianz, in 
welcher das absolute Sollen eben so sehr sein ist, hat als Geist eines 
Volkes Wirklichkeit. Die abstrakte Diremption dieses Geistes ist die 
Vereinzelung in Personen.. Die Person aber weiss als denkende Intel- 
ligenz die Substanz als ihr eigenes Wesen, hôrt in dieser Gesinnung 
auf Accidenz derselben zu sein. » 
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meilleur des mondes possibles, ne peut être qu’une ques- 
tion dénuée de sens philosophique; car elle implique 
d’abord qu’on totalise l’infinité du monde réel et qu’on 
suppose celui-ci soumis à un déterminisme absolu ; ensuite 
qu'on le compare à d’autres mondes simplement possibles, 
mais que l’on suppose eux aussi soumis à un détermi- 
nisme absolu et dont chacun est la totalité effectuée d’une 
infinité de déterminations ; or la dialectique hégélienne 
nous enseigne que ces deux postulats sont aussi absurdes 
l'un que l’autre ; il faut donc réléguer ce problème parmi 
les vieilles ferrailles de la théologie scolastique. On ne 


saurait dire, en outre, que le mal soit pour Hegel sans 


relation avec ses principes et qu'il s’en débarrasse comme 
d’un accident, pour considérer seulement la nécessité bien- 
faisante qui relie les moments de l’Idée. Car la déshar- 
monie, dont l’accident et le mal sont des formes, est es- 
sentielle à l’être, se retrouve dans tous les moments de son 
développement et manifeste la liaison inséparable, la péné- 
tration intime d’une nécessité bienfaisante avec une fatalité 
aveugle ou malfaisante. Sans cette liaison inséparable, sans 
l'existence de la désharmonie, le mouvement dialectique 
serait impossible. Et je dois redire ici ce que je disais tout 
à l'heure de la matière : c’est la nécessité de cette déshar- 
monie qui différencie radicalement la dialectique hégélienne 
de la théodicée leibnizienne. 

Passons au problème social. Si M. Drouin soutenait 
simplement que sur certains points de détail et dans cer- 
taines applications de ses principes, Hegel Jui paraît avoir 
-approuvé d'une manière excessive diverses institutions de 
son pays et de son temps, nous nous mettrions facilement 
d'accord ; et c’est là très probablement en grande partie cz 
qui a provoqué les attaques dirigées contre Hegel par la 
Jeune Allemagne et par des contemporains moins préoc- 
cupés des discussions de principes que du détail de Paction 


LE SENS DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL 257 


pratique, de la critique ou de la défense de telle ou telle 
institution. Mais je n’admettrais nullement que ces détails. 
d'application sont liés aux principes mêmes de la philoso- 
phie morale de Hegel. Pour lui les protestations qui s’élè- 
vent contre un certain état social peuvent parfaitement 
avoir une valeur idéale et correspondre à un droit : elles 
peuvent manifester la contradiction interne qui caractérise 
ce régime, elles peuvent résulter de la conscience que l’es- 
prit prend du désaccord entre ce que ce régime est en fait 
et l’idéal que ce régime même comme toute forme sociale 
tend à réaliser ; la conscience de cette contradiction, de ce 
désaccord peut demeurer purement morale, mais elle peut 
aussi se présenter comme une critique des formes actuelles 
de l’État ou une lutte contre elles. Il se produit alors un 
conflit de devoirs ou une crise sociale. 

C’est en ce sens que Hegel interprète et justifie la vie de 
Socrate et le dévouement d’Antigone. Ge qui fait selon lui 
la grandeur unique de la tragédie d’Eschyle et de So- 
phocle, de l’Orestie ou d’Antigone, c'est qu’elle porte sur 
des conflits de devoirs, sur ces déchirements de la con- 
science morale qui sont inséparables de sa nature et de son 
évolution ; le tragique qui émane de ces conflits est plus 
haut pour lui que celui qui se dégage de la lutte des pas- 
sions, du conflit de la volonté humaine avec la fatalité ou 
des antagonismes de la passion et du devoir. La thèse de 
M. Drouin ne serait vraie que s’il n'existait aucune déshar- 
monie interne dans une forme sociale et dans la conscience. 
morale qui lui correspond ; or c’est ce qui dans la dialec- 
tique hégélienne est impossible, en raison même du pessi- 
misme relatif que l’existence de la désharmonie impose au 
philosophe. La société est une réalité spirituelle et il ne 
faut jamais oublier que l'essence mème de l'esprit, c’est la 
disproportion du fait et de l'idéal et l'effort pour la faire 
disparaitre ; les jugements de valeur, jugement de vérité, 
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Jugement moral, qui impliquent celte disproportion, sont 
caractéristiques de l'esprit et inséparables de sa nature. 

Il n'est donc pas exact que l'individu n'ait aucun droit 
et aucun recours idéal contre la collectivité actuelle et ma- 
térielle à laquelle il appartient. Les passages que M. Drouin 
a cités (Die frei sich wissende Substanz..….) ne me parais- 
sent pas avoir ce sens : ils traduisent cette pensée que la 
moralité se réalise seulement dans la société et dans une 
société déterminée ; que si l'individu n’est dans la société 
qu'une force égoïste parmi d’autres forces égoïstes et en 
lutte avec elles, son existence n’est par rapport à celle de 
la société qu’une sorte d'accident matériel ; mais que dans 
la mesure où il participe à la conscience sociale, à l'idéal 
collectif qui est commun aux membres du groupe social 
et qui en constitue l’unité, sa vie prend une valeur spiri- 
tuelle et une signification plas haute. Cela ne faïi pas dis- 
paraitre les désharmonies propres à cette société et le désac- 
cord qui existe entre elle et l’idéal — idéal social et idéal 
spirituel — qu’elle tend à manifester. Les critiques que 
M. Drouin a rappelées ramènent en somme purement et 
simplement la philosophie hégélienne du droit à la théorie 
historique et nationaliste des juristes romantiques, à une 
espèce de vitalisme social optimiste et mystique, c’est-à-dire 
à l’une des deux théories dont Hegel a tenté de faire la 
synthèse. Il est tout à fait exact que Hegel n’admet pas, à 
la façon de Kantetdela Déclaration des Droits, un ensemble 
de formules abstraites qu’on pourrait appliquer en tout 
temps et en tout lieu d’une manière en quelque sorte auto- 
matique ; il ne croit pas en un idéal aussi portatif et qui 
se laisserait en quelque sorte mettre en bouteille. Mais il 
n’admet pas davantage cette sorte de divinisation mystique 


du Fait Social actuel en tant que tel qui est au fond de la” 


philosophie juridique de Savigny (comme, d’ailleurs, elle se 
retrouve au fond de celle de Burke et de Joseph de Maistre). 
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Tout l'effort de Hegel est de s'élever au-dessus de l’alter- 
native de l'intellectualisme et du romantisme juridiques 
et de montrer qu'il ne s’agit pas là d’un Entweder-oder. 
La formule de Hegel sur l'Etat, qu'il se refuse à définir 
par la imitation mutuelle des libertés, n’a pas non plus la 
portée qu'on lui attribuait tout à l'heure ; elle vise le li- 
béralisme orthodoxe, sa conception « abstraite » de la 
liberté et sa conception « policière » de l'Etat. Hegel n’ac- 
cepte ni la théorie de la Grèce antique qui sacrifiait l’indi- 
vidu à l’État, ni la théorie libérale classique qui se réclame 
d'un individualisme abstrait et utopique ; et il cherche à 
faire la synthèse des deux doctrines, synthèse qui, croitl, 
tend à se réaliser dans l'Etat moderne : l’organisation so- 
ciale doit assurer le développement de l'individu, elle ne 
doit ni le sacrifier comme l’Etat antique, ni laisser, au nom 
d’un individualisme abstrait et d’une liberté abstraite, la 
lutte réelle des égoïsmes mettre obstacle au droit de vivre 
des individus réels et à cette liberté réelle qui consiste 
dans le pouvoir sur la nature par lequel l'individu satisfait 
ses besoins matériels ; chacune de ces deux théories souffre 
d’une véritable contradiction interne quand on essaie de la 
légitimer. De ces deux termes : l’individualité physique et 
la société, Hegel ne veut sacrifier aucun à l’autre, mais sa 
philosophie du droit tend à les harmoniser, définissant 
ainsi un idéal juridique qui lui semble marquer la direction 
même de l’évolution sociale. Il faut se rappeler en outre 
que si « l'esprit absolu » ou la personnalité spirituelle (les 
deux termes se trouvent dans les textes de Hegel) ne peut 
se réaliser que dans un milieu social et juridique, la société, 
la morale sociale et le droit inversement doivent surtout 
leur valeur à cequ’ils sontla condition de la personnalité spiri- 
tuelle, de la liberté véritable, et ils perdraient par suite ce qui 
leur donne une signification et une valeur, s'ils entravaient le 
développement des formes supérieures de la vie de l'esprit. 
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Pour faire entendre par analogie ce que sont les ten- 
dances générales de la morale hégélienne, abstraction faite 
des détails du système, je citerais volontiers deux noms 
qu’au premier abord il semblera peut-être singulier de 
réunir, celui de Renan et celui de M. Belot; le premier 
chez lequel la tradition hégélienne, en se prolongeant, de- 
vient à la fois plus flottante et plus souple ; le second qui, 
par l’effort indépendant de sa pensée, a été ramené à une 
conception de la morale assez voisine sur bien des points 
de celle de Hegel. 

Considérez par exemple ces Drames Philosophiques, ce 
Caliban ou ce Prêtre de Némi, qui tiennent le milieu entre 
une comédie de Shakspeare et un dialogue de Platon et 
dont la fantaisie se joue sur une si limpide profondeur d'idées. 
Le Prêtre de Némi traite précisément du conflit entre l'idéal 
individuel et la conscience collective ; il a pour sujet une 
crise sociale et un cas de conscience analogues à ceux que 
nous offre la vie de Socrate. Dans le relativisme moral de 
Renan, également éloigné du scepticisme et de toute étroi- 
tesse dogmatique, également soucieux des droits de la raï- 
son et des droits de l’histoire, également préoccupé, lors- 
qu’il considère les points de vue divers desquels la réflexion 
morale peut envisager son objet, de n’en négliger aucun et 
de ne pas leur attribuer à tous une valeur équivalente, nous 
retrouvons quelque chose du large esprit de la morale hé- 
gélienne, selon laquelle plus d’une forme de l'idéal peut 
réclamer sa place au soleil ; nous l’y retrouvons avec plus 
de caprice sans doute, mais aussi avec plus de liberté, avec 
une connaissance plus étendue et plus sûre de l’histoire, 
avec un plus haut détachement vis-à-vis des préjugés lo- 
caux où contemporains, avec cette triple prise sur le réel: 
que donnaient à Renan ses dons d’historien, de penseur et 
d'artiste, enfin avec ce sens pénétrant des réalités de la vie 
morale, qui rend ces œuvres, peu étudiées et mal com- 
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prises d'ordinaire par les professionnels de la philosophie, 
plus utiles peut-être à méditer aujourd’hui pour le mora- 
liste que la Critique de la Raison Pratique. 

M. Belot, de son côté, par la manière même dont le 
problème moral s’est trouvé posé pour lui, a été conduit à 
réfléchir d’une part sur la morale de Kant et de Fichte, 
d'autre part sur l’évolutionnisme social de Spencer et sur 
la sociologie « objective » de M. Durkheim qui, à l’insu de 
son auteur, à travers les théoriciens allemands du Zusam- 
menhang social et surtout à travers Auguste Comte, dis- 
ciple de Joseph de Maistre autant que de Condorcet, est 
encore en partie influencée par la sociologie romantique ; 
qui, comme elle, s'inspire d’une sorte d’empirisme mys- 
tique et cherche la mesure même de la valeur dans le Fait 
Social en tant que tel et dans l’Evolution Sociale. L’analo- 
gie entre la manière dont le problème moral s'était posé 
pour Hegel et celle dont il se posait pour M. Belot a 
amené ce dernier, dans le travail si vigoureux qu’il a publié 
récemment dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 
à des solutions qui par leur caractère général rappellent 
d'assez près celles de Hegel, et on y retrouve en particulier 
la même préoccupation que chez le philosophe allemand de 
savoir comment et en quel sens on peut, en rejetant la lettre 
du kantisme, juger la conscience sociale et le sentiment 
moral immédiat. 

Enfin je rappellerai pour terminer que les faits mêmes 
se sont chargés de prouver la souplesse de la philosophie 
juridique de Hegel et la possibilité de l’interpréter dans un 
sens réformateur ou révolutionnaire aussi bien que dans un 
sens conservateur, puisque, à côté de la droite hégélienne, 
il y a eu une gauche hégélienne dont ont fait partie, pour 
ne citer que deux noms, Marx et Bakounine. 

M. Drouix. — Sans doute. Mais les hégéliens de droite 
n'ont pas cessé de se dire disciples orthodoxes ; ceux de 
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gauche, après avoir mis de côté la lettre de la doctrine, en 
ont répudié même l'esprit. Ne reconnaît-on pas l'optimisme 
qui domine le système, à ce seul fait que tous les mécon- 
tents, les révoltés, les Schwarzseher,-ont ainsi cru devoir 
s’en détacher ? 

M. Rexé Berraezor. — Les hégéliens de droite, comme 
ceux de gauche, se sont écartés de la lettre de la doctrine, 
dont ils n’ont guère retenu que ce qu'elle devait aux con- 
servateurs romantiques ; c’est ce que le « centre » hégélien 
est venu rappeler à la droite comme à la gauche hégé- 
liennes'. Siles hégéliens de gauche ont renié leur maître, 
cela tient, je crois, à certaines applications de la doctrine 
plutôt qu'à ses principes, à l'hostilité de Hegel vis-à-vis du 
libéralisme orthodoxe qui passait alors pour une doctrine 
de « gauche », à ce que Hegel était fonctionnaire de l’État 
prussien, à ce que ses amis personnels étaient de tendances 
conservatrices, à ce que sa doctrine était devenue une sorte 
de philosophie officielle et à ce que par là le sens profond 
en a très vile été plus ou moins faussé. J’ai cherché à dé- 
gager l'esprit vivant du hégélianisme, sans prétendre le 
moins du monde justifier d'une manière scolastique le 
détail du système. J'ai cherché à traiter Hegel à peu près 
comme certains néolamarckiens traitent actuellement La- 
marck. Il est trop clair que, si nous entrions dans le détail, 
la Philosophie de la Nature, par exemple, nous paraîtrait 
aujourd'hui d’une insuffisance dérisoire et beaucoup trop 
influencée encore par le romantisme. Et même dans les 


1. Il en a été de Hegel comme plus récemment d'A. Comte: parmi 
les disciples de Comte, il en est, comme Littré, qui n’ont guère retenu 
de sa pensée que ce qu'il devait à Condorcet et aux penseurs du xvin, 
siècle ; d'autre, plus récemment, par une dissociation de son système 
inverse et comme complémentaire de la précédente, n’ont plus voulu voir 
chez lui que ce qu'il avait emprunté à de Maistre et aux écr:vains con- 
trerévolutionnaires ; les uns et les autres méconnaissant par là l'effort 
de synthèse qui faisait précisément l'originalité de son « positivisme ». 
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parties moins imparfaites de la doctrine, comme la Philo- 
sophie du Droit, les influences romantiques me paraissent 
encore se montrer dans le détail d’une manière exagérée. 
À cet égard, je le répète, je pense que je m’entendrais faci- 
lement avec M. Drouin. Mais il me paraîtrait injuste de 
faire rejaillir jusque sur les principes sociaux du philosophe 
ce que je viens de dire de certaines de leurs applications. 
Et il importe de nous souvenir que les hégéliens de gauche, 
tout en rejetant la lettre du système, sont bien loin d’avoir 
renié l'esprit de la philosophie sociale de Hegel. Marx, 
pour ne citer que le plus illustre peut-être d’entre eux, en 
est resté pénétré jusqu’à son dernier jour. 

Si Marx, en eflet, a surtout emprunté les matériaux de 
sa construction aux socialistes français et aux économistes 
anglais, c’est à Hegel qu'il en doit le plan général et l’es- 
prit même. Dans sa lutte contre le régime capitaliste, il n’a 
pas cru qu'il pouvait le critiquer au nom d'un principe 
juridique abstrait ou au nom de la conscience morale en 
général, mais qu'il devait s’efforcer de le comprendre dans 
sa nature spécifique, en tant que tout concret (insuffisance 
du socialisme moral et juridique); ce tout concret, d’ail- 
leurs, ne constitue pas une harmonie parfaite, un fait « na- 
turel » qui se justifie entièrement par son existence seule, 
par le principe mystique de vie harmonieuse qui serait en 
lui (insuflisance de l’économie orthodoxe) ; la critique du 
régime capitaliste résulte de ce que l’on comprend les con- 
tradictions internes qui le caractérisent, et qui se mani- 
festent par des antagonismes sociaux, juridiques et moraux 
(théorie du prolétariat, conflit du travail et du capital ; 
théorie des crises, désaccord de la production et de la con- 
sommation) ; comprendre la nature du capitalisme, ce n’est 
pas seulement comprendre les désharmonies internes qui 
le caractérisent, c’est en comprendre la loi d'évolution, car 
les êtres n’ont pas une nature indépendante de la loi de 
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leur développement ; et en comprendre la loi d'évolution, 
c'est comprendre comment par la lutte même des termes 
dont l’antagonisme définit ce régime, par la lutte du pro- 
létariat et de la bourgeoisie, il se produira un régime nou- 
veau où cet antagonisme disparaîtra, les termes opposés 
ayant disparu en tant que tels (théorie de l’évolution capi- 
taliste et de la tactique socialiste); ce régime nouveau, on 
ne peut le décrire d’avance, car nous pouvons bien con- 
naître par l'étude de l’histoire et des faits actuels, la direc- 
tion de l’évolution où nous sommes engagés, mais non 
décrire ce qui n’a pas encore été réalisé (critique du socia- 
lisme utopique); nous pouvons dire du moins que ce sera 
le règne de la « liberté », en prenant ce mot dans un sens 
hégélien, c’est-à-dire que la vie économique cessera d’être 
dominée par une fatalité aveugle, intérieurement déshar- 
monique et inconsciente d’elle-même, pour devenir un 
système d’actions conscientes de leur enchaïnement harmo- 
nique ; grâce à ce nouveau régime économique, l’organisa- 
tion sociale favorisera, au lieu de l’entraver, le développe- 
ment individuel et l'épanouissement de la personnalité. 
Dans la manière dont il conçoit le rapport de l'idéal et du 
réel, dans sa théorie des désharmonies sociales et de l’évo- 
lution sociale, Marx a appliqué à la vie économique moderne 
les manières de penser qui caractérisent la philosophie so- 
ciale de Hegel. Rien ne montre mieux que les principes de 
cette philosophie sont compatibles avec une doctrine révo- 
lutionnaire. Hegel est comme un physicien mathématicien 
qui aurait inventé h la fois de nouvelles méthodes mathé- 
matiques et l'interprétation de certaines expériences de phy- 
sique au moyen de ses formules; l’insuffisance de ses 
théories physiques n’ôte rien à la valeur de ses méthodes 
mathématiques, si elles restent applicables à des faits nou- 
veaux: les insuffisances de la mécanique de Leibniz n’ont 
pas entraîné la ruine du calcul infinitésimal. 


ERNEST RENAN' 


Renan, comme Michelet, comme Carlyle et comme 
Nietzsche, est un des écrivains dont le génie, par sa nature 
particulière, contribue le plus à caractériser la physiono- 
mie intellectuelle du xix° siècle. Chez lui en effet comme 
chez eux, le génie littéraire, l’esprit historique, la réflexion 
philosophique se pénètrent si profondément qu’on est ex- 
posé à méconnaître la signification de leur œuvre dès 
qu'on prétend la diviser et l’étudier d’un point de vue ex- 
clusivement historique ou exclusivement philosophique. 
Comme celle de Michelet également et comme celle de 
Nietzsche, sa pensée, malgré la fixité de ses tendances gé- 
nérales, a présenté au cours de son développement des 
oscillations dont le sens et l'amplitude n’ont pas été tou- 
jours exactement appréciés. J’ai essayé, dans la courte 
esquisse biographique qui suit, de déterminer avec quelque 
précision quels sont les points sur lesquels il a varié, à 
quels moments il faut placer ces variations et dans quelle 
mesure elles ont été provoquées soit par les circonstances 
de sa vie privée, soit par les événements de son temps ; et 
j'ai tenté aussi de définir les idées qui ont maintenu à tra- 
vers les années l’unité de sa pensée et qui animent d’un 
même esprit l’ensemble de son œuvre. 


1. Extrait de la Grande Encyclopédie, tome XXVIIL. 
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Son père, capitaine de vaisseau dans la marine mar- 
chande, était breton ; sa mère était d’origine gasconne ; 
Renan lui-même a expliqué, par cette double origine, le 
mélange en lui d'une poésie rêveuse à la manière celtique 
et d'une facon toute naturelle et gaie de prendre la vie 
eomme elle se présentait. Il fut élevé par des femmes et par 
des prêtres et de ces deux actions il garda toujours l’em- 
preinte. Son père étant mort lorsqu'il n'avait que cinq ans, 
il demeura avec sa mère et sa sœur Henriette, plus ägée 
que lui de douze ans. Sa sœur, dont la nature morale était 
d’une élévation et d’une fermeté admirables, entoura toute 
a première moitié de son existence d’une affection vive et 
éclairée : c’est, nous dit-il, la personne qui eut sur sa vie 
l'influence la plus profonde. Il fit ses premières études au 
séminaire ecclésiastique de Tréguier ; sa mère, ses maîtres 
le poussaient à embrasser l’état ecclésiastique ; lui-même 
pensait trouver dans la prêtrise une vie désintéressée, con- 
sacrée à l'étude et ennoblie par un but supérieur, propre à 
satisfaire ses aspirations intimes. C’est ainsi qu'à quinze ans 
et demi, il entra, avec une bourse, au petit séminaire de 
Saint-Nicolas du Chardonnet, que dirigeait à Paris M. Du- 
panloup. Il y rencontra une façon toute mondaine d'entendre 
la religion qui le choqua par son contraste avec la foi 
naïve et simple des prêtres de Tréguier, et peu à peu les 
fondements moraux de sa foi catholique se trouvèrent 
ruinés par là. En 1842, Renan passa au séminaire d’Issy 
pour y étudier la philosophie et la lecture des penseurs al- 
lemands, de Hegel et de Herder surtout, le détacha du 
dogme et lui fit concevoir l’univers comme le développe- 
ment inconscient et spontané d’un principe interne. En 
1843 et en 1844 enfin, l'étude de la philologie sémitique, 
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à laquelle il se livrait au séminaire de Saint-Sulpice, lui 
montra que la Bible ne pouvait être un livre inspiré, et, 
les preuves historiques s’ajoutant aux preuves philosophi- 
ques, il abandonna définitivement son projet de se consa- 
crer à la prêtrise (1845). Dans la douloureuse crise morale 
qu'il traversa pendant ces années, ce fut sa sœur Henriette 
qui, le soutenant et le guidant, l’amena à se dégager com- 
plètement « des suggestions toutes puissantes d’une disci- 
pline cléricale ». 


Il 


Dans la pension où il entra alors comme répétiteur, il 
se Ha d’une amitié qui dura jusqu’à sa mort, avec un jeune 
homme, moins âgé que lui de quatre ans, Marcellin Ber- 
thelot. L'influence de son nouvel ami fut décisive sur la 
formation de ses idées. Berthelot lui ouvrit les perspectives 
des sciences physiques et naturelles, plus vastes que celles 
de la philologie et de l’histoire, plus précises que celles 
de la métaphysique allemande. Il lui enseigna sa con- 
fiance dans la science positive, pour atteindre ce qu'il nous 
appartient de connaître de la vérité et pour transformer 
par cette connaissance les sociétés humaines. Par là il con- 
tribua puissamment à redonner un but à la vie de Renan 
et à lui refaire en quelque sorte une religion. Tout en 
travaillant à une Histoire générale des langues sémitiques, 
continuation de ses études du séminaire, Renan, au cours 
de ses conversations avec Berthelot, se composait une philo- 
sophie où il combinait les résultats des études qu’il avait 
faites jusqu'alors et les théories dont il avait subi l'influence. 

L'Histoire des lanques sémitiques, qu'il présenta en 
1848 à l’Académie des Inscriptions et qui fonda sa réputa- 
tion comme orientaliste, est toute imprégnée de philoso- 
phie allemande : l'étude de la langue y devient un moyen 
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pour pénétrer dans la connaissance de l’âme sémitique. 
Quant aux conceptions d'ensemble auxquelles Renan se 
trouvait conduit sur le monde et sur l’humanité, il les 
mit par écrit, à la fin de 1848 et au commencement de 
1849, dans un livre qu'il ne devait faire paraître qu’en 
1890 : l'Avenir de la science. Cet ouvrage confus, mais dé- 
bordant d'idées, renferme, à côté de théories sociales, con- 
çues sous l’influence des événements de 48 et que Renan 
abandonna bientôt, le plan des études d'histoire religieuse 
auxquelles il consacra sa vie et les théories philosophiques 
qui demeurèrent l’ancre sur laquelle il n’a jamais chassé. 

D'après l'Avenir de la science, il ne faut pas voir dans 
Punivers l’œuvre d’un esprit créateur, d’un Dieu, extérieur 
au monde et qui en aurait fixé l’ordonnance ; il faut le con- 
sidérer comme en voie de transformation perpétuelle, 
comme le développement infini et spontané d’un principe 
intérieur ; ce qui revient à dire qu'il faut rejeter la théologie 
chrétienne et lui substituer les principes de la philosophie 
hégélienne. Avec Hegel encore, il faut croire que ce déve- 
loppement amène la réalisation progressive de l'idéal dans 
l’humanité, l'apparition de la pensée et celle de la vertu, la 
poursuite désintéressée du vrai et du bien. Cette recherche 
désintéressée de l'idéal, c'est ce qui constitue la religion 
éternelle qu’on doit distinguer des religions particulières, 
limitées par un dogme et condamnéesàpérir. Le développe- 
ment de l’univers et celui de l'humanité, dont l'étude estl’ob- 
jet de la philosophie, ne peut pas nous être révélé par la spécu- 
lation abstraite, mais seulement par les sciences positives, 
comme la physique, la chimie, l’histoire naturelle, la gram- 
maire comparée, lamythologie. C’est ici que se marque, avec 
l'influence de Marcellin Berthelot, celle des études philolo- 
giques où Renan était engagé, et c’est l’effortpour combiner 
les principes généraux du hégélianisme avec l’idée de science 
positive qui fait l’originalité de la philosophie de Renan. 
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Puisque le détachement des intérêts matériels et infe- 
rieurs, le dévouement à une fin idéale, est ce qui constitue 
la vie morale et la vie religieuse, au sens large du mot, la 
pensée philosophique, la science positive prennent pour le 
savant-philosophe le caractère d’une religion ; celui qui prie 
en esprit et en vérité, c’est celui qui pense. Les savants- 
philosophes, qui constituent une élite intellectuelle, doivent 
s’efforcer, comme les prêtres, d'élever la foule vers eux, de 
la faire participer à la vie supérieure, à l'idéal. La trans- 
formation des sociétés sera l’œuvre de la science. Puisque 
tout est engagé dans un perpétuel devenir, connaître l’hu- 
manité, c’est connaître son développement, son histoire ; 
puisque le développement de l'humanité, comme celui de 
la nature, est l’œuvre d’une spontanéité inconsciente, il n°y 
a pas, pour l'historien, d'étude plus importante que l’his- 
toire des religions et, dans l’histoire religieuse, l’histoire 
des origines ; car nulle part nous ne pouvons mieux voir à 
l’œuvre cette spontanéité créatrice. L'événement moral le 
plus considérable de l’histoire de l’humanité, c’est la créa- 
tion du christianisme qui, malgré ses erreurs scientifiques 
et l’étroitesse de son dogmatisme théologique, a proclamé 
des vérités morales éternelles. « Le livre le plus important 
du xix° siècle devrait avoir pour titre: Histoire critique 
des origines du christianisme. » 


IT 


A la fin de 18/49 Renan était chargé d’une mission scien- 
üfique en Italie; 11 ÿY passa huit mois. Ce voyage fut pour 
lui le départ d’une transformation nouvelle, aussi profonde 
que celle qui lui avait fait abandonner le catholicisme ; il 
y sentit quel pouvait être dans la vie le rôle de l’art et de 
la beauté, et nous voyons se développer en lui, à côté de la 
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conscience morale et de la raison scientifique, l'imagina- 
tion, la fantaisie de l'artiste. Il renonce en même temps à 
ses rêves démocratiques de régénération universelle ; déçu 
par les événements politiques et convaincu par son voyage 
de la variété des sociétés humaines, il aperçoit, avec la 
complexité des problèmes sociaux, le caractère relatif et 
incertain des solutions qu'on essaie d'en donner et des opi- 
nions qu'on professe à leur égard. Dès lors, son monde 
intérieur de sentiments et d'idées se trouvait constitué 
dans sa riche diversité ; parmi les croyances et les tendances 
essentielles dont l'équilibre délicat assurait l'harmonie de sa 
nature,il yenadontlesévénements extérieurs et dont le cours 
des années ont accru de plus en plus l’importancerelative ; 
mais on ne saurait dire qu'ils en aient créé de nouvelles. 

En 1850, Renan obtint une place à la Bibliothèque 
nationale, et de 1850 à 1856, habitant avec sa sœur Hen- 
riette, il poursuivit ses études de philologie et d'histoire 
religieuse. Il publia en 1852 Averroës el l'Averroïsme, 
où 1] montrait les dangers de l’orthodoxie théologique 
qui arrêta chez les musulmans l’évolution de la pen- 
sée scientifique et philosophique. L'Histoire générale des 
langues sémitiques parut en 1855 et, l’année suivante, il 
était nommé membre de l’Académie des inscriptions. Il 
publiait en même temps dans le Journal des Débats et la 
Revue des Deux Mondes, des articles qu’il réunit sous le 
titre d'Études d'histoire religieuse (1857) et d'Essais de mo- 
rale et de critique (1859). Les préocçupations morales et 
arüsliques y sont également marquées. On y trouve déjà 
tous les traits principaux de sa méthode historique : il 
s'appuie, en érudit, sur une étude attentive des textes, il 
cherche à dégager l'intérêt philosophique du mouvement 
historique qu'il étudie et il s'efforce de parler au sentiment 
et à l’imaginalion par des portraits vivants qui symbolisent 
ce mouvement. Un souci tout nouveau du style se re- 
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marque dans ces études; Henriette Renan apprit à son 
frère à viser avant tout à la simplicité, et il atteignit sous 
son influence à quelque chose d’austère et de délicat tout 
ensemble. Sur l’état politique et social de la France, dont 
il continuait à s'occuper, ses jugements sont sévères : il ne 
voyait partout que recherche de l’utile et n’apercevait d’éléva- 
üon morale ni dans les masses, ni dans la classe dirigeante. 


IN 


Il épousa en 1856 M'° Scheffer, la nièce du peintre Ary 
Scheffer, M'° Scheffer, « lui fit voir en toute chose le na- 
turel, le pittoresque ; dans cet érudit et ce penseur, elle 
éveilla le poète endormi ». Son entrée dans ce milieu ar- 
tistique et son mariage achevèrent la transformation qui 
fit « du savant auteur de l'Histoire des langues sémiliques, 
l'écrivain poétique et génial de la Vie de Jésus ». Son 
style prit une grâce et une fraîcheur exquises. Et c’est avec 
toutes ses facultés pleinement développées qu'il aborda la 
grande œuvre qui devait occuper vingt années de sa vie : 
les Origines du Christianisme. I en écrivit le premier vo- 
lume, la Vie de Jésus, pendant un voyage qu'il fit en Phé- 
nicie (1860-61), comme chargé d’une mission ,archéolo- 
gique ; il le conçut en Galilée, devant les paysages mêmes 
qu'avait vus Jésus, et il le rédigea aux côtés de sa sœur 
Henriette, qui l'avait accompagné et qui mourut auprès de 
lui, le 24 septembre 1861, à Amschit, emportée par un 
accès de fièvre pernicieuse. Renan a consacré à la mémoire 
de sa sœur un opuscule, Ma sœur Henriette, üré d’abord à 
cent exemplaires seulement, qui n’a été rendu public 
qu'après sa mort et qui, par la profondeur et la pureté du 
sentiment comme par la beauté admirable de la forme, 
est peut-être son chef-d'œuvre. À son retour de Phénicie, 
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il fut nommé professeur de langue hébraïque, chaldaïque 
et syriaque au Collège de France (janvier 1862). Mais sa 
première leçon, où il nommait Jésus « un homme incom- 
parable », ayant excité des manifestations violentes des 
cléricaux et des anticléricaux (21 février), le cours fut sus- 
pendu et, deux ans plus tard, supprimé. Dans l'intervalle, la 
publication de la Vie de Jésus (23 juin 1863) avait fait de 
lui un des hommes les plus célèbres d'Europe. Ge livre 
charmantest la première tentative qui ait été faite pour re- 
constituer, en s’appuyant sur les textes, la physionomie de 
Jésus, considéré comme un personnage historique, et le 
milieu où il a vécu. Et tout en découvrant chez Jésus, en 
psychologue et en artiste, l’homme d’un pays et d’une 
époque, Renan dégage, en philosophe, ce qu'il y a, dans 
sa morale, de vérité éternelle. Dans le deuxième volume 
des Origines, les Apôtres (1866), il cherche à expliquer la 
croyance à la résurrection du Christ où il voit l'illusion de 
l'amour. Pour écrire le troisième volume, Saint Paul, il 
fit un nouveau voyage en Orient (1864-65), afin de visi- 
ter les lieux où avait passé l’apôtre; il analyse dans son 
ouvrage l’état moral et social de l'empire romain et le ca- 
ractère de l’apôtre, pour nous montrer comment Paul, 
l’homme d’action, a rendu viable la religion rêvée par Jésus 
et comment sa foi ardente l’a emporté à la fois sur l’étroi- 
tesse rituelle des Juifs, qui aurait entravé l'expansion de la 
religion nouvelle, et sur le scepticisme indifférent des païens, 
auxquels l’administration impériale assurait bien la sécu- 
rité et le bien-être matériels, mais dont le polythéisme ne 
pouvait satisfaire les besoins moraux. Il y indique en même 
temps le conflit entre la nouvelle conception morale et re- 
ligieuse de la vie, que la Judée allait imposer à l’Europe, 
et la conception artistique de la vie, qui avait été celle de 
la Grèce. 
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En 1869, Renan ayant terminé et fait paraître Saint 
Paul, se présenta comme candidat de l'opposition libérale 
aux élections législatives de Seine-et-Marne, où il échoua. 
Les deux années suivantes, la Guerre et la Commune pro- 
duisirent dans sa pensée, comme autrefois la réaction qui 
suivit 48, un ébranlement profond : Je règne de la raison et 
du devoir était plus éloigné encore qu'il ne l’avait cru ; ce 
qu'il y avait de folie, de barbarie, de brutalité immorale 
chez les peuples les plus civilisés, Allemands ou Français, 
éclatait au grand jour; les imperfections fatales de la na- 
ture humaine ne conduisaient-elles pas à croire que le pro- 
grès n’est qu'une illusion ? Il interrompit ses études d’his- 
toire religieuse pour proposer à la France, dans la Réforme 
intellectuelle et morale (1872), un plan de réorganisation 
et pour faire dans les Dialoques philosophiques (écrits en 
1871, publiés cinq ans plus tard) son examen de cons- 
cience philosophique. Dans la Réforme intellectuelle et 
morale, il rejette l’organisation démocratique issue de la 
Révolution française et dont la Guerre et la Commune lui 
paraissent être la condamnation; il veut reconstituer la 
France sur un type aristocratique, placant à sa tête une 
élite de gens d'esprit supérieur et que leur situation 
mette à l'abri des tentations intéressées ; c'est, sous une 
forme nouvelle, le rêve qu’il avait conçu, dès 1848, d’une 
élite intellectuelle et morale chargée de diriger la nation. 

Dans les Dialogues philosophiques reparaissent aussi, les 
convictions qu'il s'était formées déjà quand il écrivait 
l'Avenir de la Science : la science seule permet de con- 
naître la vérité; il n’y a point de surnaturel particulier ; 
l'univers va vers sa fin, qui est la réalisation de l'idéal, 
sous l'impulsion d’une nécessité intérieure; l’homme 
participe à l’œuvre de l'univers par la science, par la mo- 
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rale et par l’art, c’est-à-dire par l'effort désintéressé vers 
l'idéal. Plus qu'autrefois, Renan insiste sur l'incertitude 
de nos connaissances, sur les hasards et les avortements 
sans nombre qui accompagnent la réalisation de l'idéal ; 1l 
se demande si la raison et la justice sont destinées à se 
réaliser sur la planète Terre, et si tout ce que pourra faire 
l'élite, ce ne sera pas de mettre un jour la masse hors 
d'état de lui nuire, en régnant sur elle par la terreur, grâce 
à la supériorité de ses connaissances scienüfiques. Nous ne 
trouvons pas, dans les Dialogues philosophiques, de princi- 
pes tout à fait nouveaux, mais seulement des applications 
nouvelles, parfois paradoxales, de principes anciens et un 
déplacement dans l'importance relative d'idées que Renan 
avait énoncées déjà ; les tendances sceptiques et pessimistes 
qui étaient demeurées jusque-là dans une demi-obscurité, 
apparaissent en pleine lumière et au premier plan. 

Le quatrième volume des Origines, V'Antechrist, porte la 
marque de ce désenchantement ; il n’a plus la sérénité des 
Apôtres ou du Saint Paul; Renan y raconte la lutte entre la 
civilisation antique et le christianisme, entre l’art, la beauté 
visible et la foi, la vertu, la morale; entre Néron et saint 
Paul ; le fanatisme étroit de l’apôtre le satisfait aussi peu 
que le dilettantisme féroce de l’empereur; il voudrait à saint 
Paul un sentiment plus juste de l'incertitude des opinions 
humaines et repris par le charme de l'Italie, où il était 
retourné pour préparer son ouvrage, sentant d’ailleurs tout 
ce qu'il ÿ a souvent de vain dans l'effort de l’homme vers le 
bien moral, il se demande si la beauté ne vaut pas la vertu. 


VI 


Il n’en continue pas moins, d’un travail incessant et ré- 
gulier, les Origines du Christianisme. À l’Antechrist suc- 
cède l’Église chrétienne, puis le dernier volume : Marc- 
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Aurèle. Dans ces deux derniers volumes, il nous montre 
les dangers que peut présenter le gouvernement d’une 
élite, d’une aristocratie intellectuelle et morale. Dans 
l'Église chrétienne, 1 étudie le gnosticisme; dans Marc- 
Aurèle, 11 cherche ce que le stoïcisme a fait pour l'empire 
romain. Le gnosticisme et le stoïcisme ont échoué, parce 
qu'ilsne s’adressaient qu'à uneélite ; le christianisme a réussi 
parce que c'était une morale universelle et qui s’adressait 
au sentiment de tous. Le christianisme représente dans 
l'antiquité ce que représente le socialisme dans les temps 
modernes : la protestation contre l'injustice sociale. Renan, 
dans ces volumes, nous apparaît plus défiant que jamais 
vis-à-vis de tout dogmatisme, en dehors des sciences 
positives de la nature, seules maîtresses de certitude. Il 
revient en même temps à une vue moins pessimiste de 
l’évolution sociale et se réconcilie jusqu’à un certain point 
avec la démocratie, moins dangereuse pour la haute culture 
désintéressée que ne le serait le triomphe des partis con- 
servateurs et cléricaux. 

C'est cette attitude intellectuelle que nous découvrent 
clairement les Drames philosophiques, écrits entre 1878 el 
1886’. Renan voit de plus en plus ce qu'il y a d'incomplet 
et d’incertain dans tous les systèmes politiques et sociaux, 
dans toutes les théories morales et religieuses ; 1l distingue 
ce qu'il peut y avoir pourtant de vérité relative dans les 
systèmes les plus contraires ; il conçoit des façons de vivre 
très différentes et qui toutes lui semblent légitimes, parce 
que toutes elles sont éloignées de celles des sots et des mé- 
chants; aussi ne présente-tl plus ses idées philosophiques, 
ses théories morales et sociales sous forme dogmatique ; il 
incarne dans des personnages distincts les opinions oppo- 
sées. Le style de Renan dans la dernière partie de sa vie se 


1. Voir aussi à ce sujet l'étude sur Hegel, page 254. 
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transforme encore; ce n’est plus le style de la Vie de Jésus ; 
mais s’il n’en a plus la grâce austère il a, avec le même 
charme et la même simplicité, plus de liberté et plus 
d'abandon, plus de fantaisie et plus d’audace. Jamais son 
‘génie n’a ressemblé davantage, par son aisance et par son 
naturels parfaits, à celui des grands écrivains grecs. Les 
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, publiés en 1883, sont 
le chef-d'œuvre de cette nouvelle manière. Tout en écrivant 
de temps à autre quelque article de revue ou quelque drame 
philosophique pour se distraire de ses travaux historiques, 
Renan continuait sa collaboration au Corpus des inscrip- 
tions sémitiques, dont il avait conçu l’idée et tracé le plan 
en 1868, et il commençait à soixante ans à rédiger l’His- 
toire du peuple d'Israël pour montrer comment s'était for- 
mée peu à peu chez les prophètes l’idée d’une religion sans 
dogmes et sans rites, consistant seulement dans la pureté du 
cœur et dans l’amour de la Justice. En 1892, il en termi- 
nait le cinquième volume et, rejoignant ainsi l’époque de 
Jésus, 1l menait à bien, avant de mourir, la grande œuvre 
de sa vie, destinée à raconter l’origine et le développement 


de l’idée morale qui est l’essence du christianisme et qui 


constitue la religion éternelle. 

Pendant ses dernières années, persuadé toujours que, de 
manière ou d'autre, à travers des foules-d’erreurs et d’échecs, 
l’idéal se réalise dans le monde et que la vérité finira par 
l'emporter; convaincu d’autre part du caractère complexe 
et relatif de toutes les vérités morales, sociales et religieu- 
ses ; 1l était devenu d’une sérénité ironique etbienveillante: 
ironique pour tout dogmatisme étroit et intolérant, bien- 
veillante pour tout effort vers le vrai, vers le bien, ou sim- 
plement vers le bonheur. Ni les souffrances de la maladie 
ni l'approche de la mort ne troublèrent cette sérénité : « J’ai 
fini ma tâche, dit-il, je meurs heureux. Il n’y a rien de plus 
naturel que de mourir. Acceptons la loi de l'univers. » 
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Exercilium arithmelicæ occultum nes- 
cientis se numerare animi. 
LEiïBniz. 
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ARISTOTE. 


C'est de logique et de morale, Messieurs, que nous 
devons nous occuper cette année. Mais toute logique, toute 
morale, supposent une métaphysique, explicite ou impli- 
cite, réfléchie ou irréfléchie. C’est de la doctrine métaphysi- 
que, qui nous servira à déterminer le plan de notre cours, 
qu'il nous faut parler d’abord. Et c’est à vous en donner 
une idée que je consacrerai la première partie de cette leçon. 


La nature et le but de cet exposé nous tracent d'avance 
les limites où nous devrons nous renfermer. Et d’abord, le 


1. Leçon d'ouverture aux cours de logique et de morale à l’Univer- 
sité de Bruxelles ; extrait de la Revue de l’Université de Bruxelles, dé- 


cembre 1897. 
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temps restreint dont nous disposons nous forcera à nous en 
tenir à des affirmations sans preuves. Déjà, ne nous sommes- 
nous pas bornés à affirmer, sans la prouver, la nécessité 
d’une métaphysique pour lelogicien et le moraliste ? — En- 
suite, je ne vous exposerai de cette doctrine que ce qui est 
nécessaire pour fournir des idées directrices à notre logi- 
que et à notre morale. — Enfin, pour faire plus aisément 
saisir ma pensée, je me bornerai à la définir par rapport à 
des doctrines qui se rencontrent dans l'histoire, en particu- 
lier par rapport aux philosophies qui exercent aujourd’hui 
le plus d'influence ; et de ces philosophies je dégagerai 
seulement les affirmations qui, par leur accord ou leur 
opposition avec ma conceplion propre, peuvent aider à 
comprendre celle-ci. 

Les doctrines dont l'influence est aujourd’hui la plus 
grande sont le rationalisme kantien et l’évolutionnisme spen- 
cérien. — Le point de vue de Kant est celui du rationa- 
lisme critique. Il y a, d’après Kant, des lois universelles et 
nécessaires que la pensée applique à n'importe lequel de 
ses objets par cela seul qu’elle le pense. Ces lois éternelles de 
l'esprit, le métaphysicien a pour tâche de les déterminer. 
et il n’a pas d’autre tâche. La métaphysique se ramène à 
une critique de la raison. — Le point de vue de Spencer 
est celui de l’évolutionnisme empirique. Le but de la philo- 
sophie première, pour lui, c'est de déterminer la loi d'é- 
volution de l'univers temporel et spatial, le sens dans 
lequel celui-ci se transforme. L'ordre et l'harmonie, impar- 
faits et précaires d’ailleurs, qui règnent dans l’univers, la 
vie, la moralité, la raison sont des effets nécessaires et pas- 
sagers de cette évolution. 

Ce qui fait l'insuffisance du kantisme, c’est de n'avoir 
pas rattaché aux lois éternelles de la pensée la loi du déve- 
loppement temporel de l'univers ; Kant s’est borné à déter- 
miner les caractères qui, toujours et partout présents dans 
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notre représentation des choses, sont liés à la nature même 
de l'esprit ; en cequi concerne l’ordre plus ou moins impar- 
faitement réalisé dans les phénomènes, Kant admet la pos- 
sibilité d’un principe de finalité, pour expliquer les harmo- 
nies de la vie ; il fonde directement la loi morale sur la 
raison pure ; et comme les conditions d'existence de la loi 
morale lui paraissent incompatibles avec les conditions d’exis- 
tence de l’univers phénoménal telles que les définit la rai- 
son théorique, il admet, au delà du monde des apparences 
qui serait celui de la science, un monde de choses en soi, 
seul réel, en même temps qu’absolument irreprésentable, où 
se trouveraient réalisées les conditions de la moralité. — 
Nous admettrons, au contraire, que les harmonies vitales et 
la moralité ne trouvent pas dans les lois éternelles de la 
raison une explication et une justification directes; que leur 
étude est une partie de la science du devenir; qu'elles ne 
doivent être envisagées que comme des résultats nécessai- 
res, imparfaits et passagers de l’évolution universelle, et 
qu'il faut nier l'existence d’un monde de choses en soi 
échappant par hypothèse aux conditions de la pensée logi- 
que et de la connaissance sensible, et dont cependant la 
nature, la réalité, la possibilité même ne peuvent être défi - 
nies que par des notions et des rapports empruntés à la con- 
naissance sensible et à la pensée logique. 

Inversement, ce qui fait l’insuflisance de la philosophie 
de Spencer, c'est que, les liaisons qui nous semblent néces- 
saires étant dans cette doctrine des associations empiriques 
formées, à un certain moment du temps, entre nos états 
de conscience, rien ne permet d’aflirmer que l'évolution 
ne defera pas ce qu’elle a fait et que ces liaisons soient des 
nécessités logiques éternelles. Bien plus, dès que le philo- 
sophe veut raisonner sur les notions premières, il est con- 
damné, d’après Spencer, à d’insolubles contradictions. — 
Nous admettrons, au contraire, qu'il y a des lois éternelles, 
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constitutives de l'esprit lui-même, et ne le conduisant pas 
à des contradictions insolubles; et nous admettrons que 
c’est à ces lois éternelles qu'il faut essayer de rattacher la 
loi de l’évolution. Adopter l’empirisme et l’agnosticisme de 
Spencer, ce ne serait pas seulement nous réduire à consi- 
dérer comme une hypothèse indémontrable la réalité même 
d’une loi d'évolution valable pour l'avenir comme pour le 
passé et pour tous les espaces comme pour tous les temps, 
ce serait encore nous condamner à déclarer inconcevable 
les conditions qui fondent la possibilité de cette hypo- 
thèse, comme, par exemple, l'existence et l'infinité de 
l’espace et du temps. 

Puisque d’une part il appartient au métaphysicien de 
déterminer les lois universelles que l’esprit impose à l’uni- 
vers, définissable seulement comme un ensemble de repré- 
sentations et de concepts, de phénomènes sensibles et 
de rapports logiques ; puisque d’autre part il existe, à côté 
des lois éternelles, des lois d'évolution, et que celles-ci se 
rattachent aux précédentes, ne peut-on appeler notre doc- 
trine un rationalisme évolutionniste? Ne peut-on dire plus 
brièvement encore, et ramassant en un mot ces deux idées, 
que c’est un hégélianisme ? 

Hegel, en effet, tout en rejetant la croyance à un monde 
de choses en soi différent du monde des phénomènes, sou- 
tient avec Kant que la tâche du métaphysicien et sa seule 
tâche, c’est de déterminer les lois nécessaires de la pensée. 
Et d’un autre côté il essaye d’établir que poser seulement, 
et sans plus, les lois éternelles de la pensée abstraite con- 
duit l'esprit à des contradictions, que la position même de 
l'Idée, sous sa forme la plus générale et la plus indétermi- 
née, implique nécessairement la notion d’une évolution de 
l’Idée dans le temps ; bien plus, qu’elle implique la loi de 
cette évolution, loi qu’on ne saurait sans contradiction 
concevoir comme autre que ce qu’elle est. La métaphy- 
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sique devient alors une dialectique. Par cela seul qu'il 
pense une certaine idée, l'esprit est logiquement forcé, 
pour éviter la contradiction, d’en penser une autre plus com- 
plexe ; il est forcé en particulier, par cela seul qu’il a pensé 
la notion d’être en général, de penser la notion de temps. 
Et par cela seul qu'il pense un certain état de l’univers 
dans le temps, défini par son idée, l'esprit est forcé d'en 
penser un autre, défini par une idée plus complexe et plus 
riche, comme succédant nécessairement au précédent; la 
vie et la moralité en particulier sont à la fois des moments 
historiques du développement de l’univers temporel et des 
moments logiques de l’évolution de l’Idée; le dialecticien, 
du même coup, les explique historiquement et les fonde en 
raison. 

Pourtant, ce serait donner de notre doctrine une défini- 
tion incomplète et même en partie inexacte que de la nom- 
mer hégélienne. Un rationalisme, en effet, peut être ou 
qualitatif ou quantitatif; il peut être ou n'être pas un ma- 
thématisme. On peut admettre ou bien que les rapports 
entre idées doivent être conçus comme des rapports entre 
qualités hétérogènes, ainsi que le sont, par exemple, les 
rapports perçus entre la sensation du rouge et celle du bleu ; 
ou bien que tout rapport entre des idées se ramène, en 
dernière analyse, à un rapport entre des qualités mathéma- 
tiques, entre des concepts quantitatifs, comme les concepts 
du plus et du moins, du nombre cinq et du nombre dix, du 
commensurable et de l’incommensurable, de la variable et 
de la limite, de la vitesse et de la lenteur. Or, chez Hegel, 
les relations entre les concepts ou moments de l’Idée, qu’en- 
chaîne la dialectique, sont des relations d’hétérogénéité qua- 
litative qui ne sont pas ramenés à des rapports entre con- 
cepts mathématiques. — En même temps que la dialectique 
hégélienne est une dialectique toute qualitative, et à cause 
de cela même, la philosophie de Hegel n’est pas un évolu- 
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tionnisme dans le sens déterminé, que nous avons, en com- 
mençant, donné à ce mot. En montrant que chacun des 
concepts par où se définissent les moments successifs du deve- 
nir universel est tel que le poser seul et définir par lui l’état 
dernier de l’univers serait se condamner à la contradiction, 
Hegel ne cherche pas à expliquer commentse serait produit 
dans le temps le passage du simple au complexe, comment, 
parexemple, aurait pu se faire mécaniquement le passage de- 
la nature inorganique à la vie; les concepts nouveaux de 
plus en plus riches, qualitativement hétérogènes, par où 1} 
définit les moments successifs de l’évolution, apparaissent 
comme des fins qui, sous peine de contradiction, doivent se. 
réaliser ; mais la manière dont se fait cette réalisation, logi- 
quement nécessaire, demeure inexpliquée. La doctrine de 
Hegel est un finalisme logique, un finalisme qualitatif. — 
Cette conception, où se reconnait l'influence exercée sur 
Hegel par Aristote, nous ne la tiendrons pas pour sufli- 
sante. D'abord, parce que notre rationalisme sera de nature 
mathématique ; ensuite parce que le finalisme, qui consiste 
à douer d’une valeur métaphysique et à projeter dans 
l’univers matériel des rapports tout psychologiques, est in- 
compatible avec ce que nous avons appelé l'évolutionnisme. 

Ce rationalisme mathématique, ce mathématisme, pou- 
vons-nous le nommer du nom d’un philosophe ? Dans une 
certaine mesure nous le pouvons, et nous dirons que c'est 
une théorie platonicienne. Peut-être le nom de Platon a-t-1l 
ici, au premier abord, quelque chose de surprenant, et 
peut-être semblerait-il plus naturel de dire que notre thèse 
est pythagoricienne. Mais une étude attentive du pythago- 
risme montre que les Pythagoriciens étaient des savants et 
des hommes politiques, plutôt que des philosophes ; que 
l’œuvre de Platon a été de justifier philosophiquement, en 
les rattachant à la nature même de la pensée, les postulats 
sur lesquels reposait la science mathématique de la nature: 


LE 
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æt de la société qu'avaient essayé de constituer les Pytha- 
goriciens ; et que, par là, Platon a été conduit, transfor- 
mant ces postulats eux-mêmes et envisageant les quantités 
non plus comme des choses, mais comme des rapports 
logiques, à changer en un idéalisme mathématique ce qu'on 
peut appeler le substantialisme arithmétique de l’école pytha- 
goricienne. — Qu'est-ce que la science ? À quelle condition 
la connaissance scientifique est-elle possible? Telest le pro- 
blème central de la philosophie platonicienne. La science, 
pour Platon, c’est la connaissance des idées ; elle n’est pos- 
sible que parce que dans la diversité changeante des phé- 
nomènes sensibles, l'esprit saisit des idées, c’est-à-dire des 
rapports uns et identiques. Et les relations entre idées sont 
comprises quand elles sont ramenées à des relations entre 
concepts mathématiques. — Ge que signifie cette doctrine 
dans son application à l’étude de la nature physique, il suf- 
fit, pour s’en rendre compte, de savoir ce qu'est l’une 
des hypothèses de la science contemporaine, l’hypothèse 
mécaniste. Pour Platon, comme pour un grand nomble de 
savants contemporains, l’idée de la chaleur ou celle du son, 
l’idée du rouge ou celle du bleu, c’est l’idée de certaines 
relations quantitatives ; le rapport entre l’idée du rouge et 
celle du bleu, l’idée du son et celle de la chaleur se ramène 
au rapport entre les idées de divers genres de mouvements 
définissables mathématiquement par leurs vitesses et leurs 
directions. — Mais Platon ne se borne pas, comme l'ont 
fait et Descartes et après lui beaucoup de physiciens mo- 
dernes, à appliquer cette théorie à l’étude des phénomènes 
spatiaux ; 1] applique à l'étude de l'âme et de la société. II 
tente, par exemple, de définir numériquement les relations 
entre les modes divers de la connaissance et ramène les rap- 
ports de leurs idées aux rapports de quatre concepts mathé- 
matiques ; ce rapport pour lui est du même genre que celui 
qui consiste à définir les rapports du point, de la ligne, de 
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la surface et du solide. Il essaye de déterminer par un 
nombre le rapport entre le bonheur de l’homme le plus 
juste et le plus heureux possible et celui de lhommele plus 
malheureux et le plus injuste possible ; ce problème pour 
lui est du même genre que celui qui consisterait à détermi- 
ner les rapports du son le plus aigu et du son le plus grave. 

Cette conception de la science dérive, suivant Platon, de: 
la nature même de la pensée. La pensée n’est possible que 
dans certaines conditions qui sont liées à sa nature. Il y a 
certains rapports nécessaires, éternels, uns et identiques avec 
eux-mêmes dans toutes les parties de l’espace et du temps, 
certaines idées que la pensée affirme de tous les phénomènes. 
temporels et spatiaux, de tous ses objets, par cela seul 
qu'elle les pense ; et le devoir du philosophe est de déter- 
miner dans leurs relations mutuelles ces idées, qui sont les. 
concepts fondamentaux des mathématiques. Le mathéma- 
tisme de Platon se justifie par une critique de la raison 
théorique, comparable jusqu’à un certain point à celle de 
Kant, mais plus cohérente et plus profonde, parce qu’elle ne 
prétend pas rendre compte par la position d’une « chose en 
soi » de la dualité entre le sensible et l'intelligible. 

Le platonisme n’est pas seulement un rationalisme cri- 
tique et mathématique ; c’est une dialectique, comparable 
jusqu’à un certain point à celle de Hegel, mais plus pru 
dente et plus souple à la fois. Platon a cherché à montrer 
qu’en posant les idées premières, constitutives de la pen- 
sée, les idées d’unité, d'identité, les postulats de la science 
mathématique, l'esprit est logiquement forcé de poser 
des idées de plus en plus complexes, en particulier les 
idées d’infini, de variation, de changement dans le temps, 
de phénomène sensible, et l’idée d’un certain ordre dans ce 
devenir, de la réalisation plus ou moins complète et de la 
fixité plus ou moins grande de certains rapports mathéma- 
tiques entre les phénomènes sensibles : rapports réalisés 
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d’ailleurs de plus en plus imparfaitement et de plus en plus 
rarement, à mesure qu'ils sont plus complexes: comme 
ceux qui constituent, par exemple, le système des astres et 
les corps vivants, ou comme ceux qui constituent la con- 
naissance vraie, la vertu, la justice. Ainsi la dialectique 
platonicienne est inséparable de la thèse suivant laquelle 
les idées participent les unes des autres et de la thèse suivant 
laquelle les phénomènes sensibles participent des idées ; 
double participation sans laquelle la pensée serait impossible. 

Ne pouvons-nous dire enfin que notre philosophie est pla- 
tonicienne ? La doctrine de Platon n’est-elle pas un rationa- 
lisme critique, une dialectique, un mathématisme? Mais 
Platon n’est en aucune manière évolutionniste. Il définit 
directement la relation entre l’ordre sensible qu’étudient le 
physicien ou le moraliste et les idées éternelles qu'étudie le 
géomètre. [Il ne cherche pas comment, au cours du temps, 
cet ordre, ces ensembles de rapports de plus en plus com- 
plexes, ces proportions, qui constituent le système solaire, 
la vie, la vertu, la justice, se sont formés graduellement ; 
tantôt, lorsqu'il étudie les trajectoires régulières des astres, 
périodiquement identiques à elles-mêmes, il les explique 
directement par une finalité intérieure aux phénomènes sen- 
sibles ; tantôt lorsqu'il traite de la société juste, de la cité 
idéale, la plus une et la plus stable possible, il déclare que 
la réalisation en dépend d’une rencontre très complexe de 
circonstances, d’un accident heureux, impossible à prévoir. 
in outre, puisque l’ordre du monde a son explication dans 
l'existence d’un principe éternel de finalité, il est éternel 
comme son principe même, et il ne saurait y avoir des 
alternatives perpétuelles d'évolution et de dissolution, dans 
l’espace infini, au cours du temps infini. Ce sont là autant 
de propositions que nous ne pouvons admettre ; la doctrine 
platonicienne est un finalisme mathématique, et pour nous le 
finalisme est aussi inacceptable sousune forme mathématique 
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que sous une forme qualitative ; affirmer l'existence d’har- 
monies plus ou moins parfaites dans l’univers, ce n’est pas 
affirmer l’existence d’un principe propre et irréductible de 
finalité ; la finalité n’est pas un principe d’explication. 

Mais rien ne nous empèche, en conservant les idées direc- 
trices du platonisme, de rejeter cette dernière théorie et 
d'admettre que l’ordre sensible, toujours imparfait et pré- 
caire, et de plus en plus imparfait et précaire à mesure qu'il 
s’agit d'ensembles plus compliqués, s'explique sans recours 
à la finalité. Nous pourrons alors, — et nous nous en tien- 
drons à cette formule, — définir notre doctrine un plato- 
nisme évolutionniste. 


Il 


Quelle conception maintenant devrons-nous nous faire de 
la logique et de la morale ? 

La logique a pour but d'étudier la méthode des sciences. 
Cette méthode dépend de la nature de l’objet à connaître. 
L’objet de la science proprement dite, c’est toujours, en fin 
de compte, un ensemble de rapports mathématiques ou de 
rapports idéaux réductibles à des rapports entre concepts 
mathématiques. Mais l’idée que l’on se fait d'ordinaire des 
mathématiques n'est-elle pas trop étroite ? Les généralisa- 
lions successives par lesquelles l'esprit s’est élevé de l’arithmé- 
tique à l'algèbre et de l'algèbre à l'analyse ne sauraient-elles 
être dépassées ? Ne s’est-on pas trop exclusivement efforcé 
d'adapter l’idée de quantité à l’étude des rapports matériels 
et spatiaux ? Ne peut-on concevoir une quantité purement 
ordinale qui s’affirmerait de l’immatériel comme de la ma- 
tière ou de l’espace, qui demeurerait ainsi plus générale que 
les diverses formes extensives de la quantité à l'étude des- 
quelles les sciences se sont attachées jusqu'à présent et qui 
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permettrait par là d’entrevoir ce que devrait être la mathé- 
matique universelle rêvée par Platon et par Leibniz, science 
de l’ordre et non plus seulement de la mesure? Et recher- 
cher les propriétés de la quantité purement ordinale, la 
nature de l’ordre harmonique et de l’ordre désharmonique 
en ce qu'ils ont de plus général, ne serait-ce pas la tâche 
même que doit se proposer la logique formelle et dans 
laquelle rentrerait, entre autres choses, cette syllogistique à 
laquelle on a prétendu d'habitude la réduire ? 

D'autre part les rapports mathématiques sont de plus en 
plus complexes, puis de plus en plus instables. Nous nous 
trouverons conduits à diviser les sciences en trois groupes, 
l'examen des méthodes scientifiques en trois parties. Nous 
devrons considérer d’abord la méthode qui permet d’étudier 
les rapports mathématiques éternels en eux-mêmes, l’ana- 
lyse mathématique. Puis nous passerons à ces groupes de 
rapports mathématiques réalisés dans le monde sensible, à 
tel moment du temps, dans telle partie de l’espace, groupes 
de plus en plus complexes et instables que nous appelons 
les sytèmes stellaires, les énergies mécaniques, physiques et 
chimiques, les êtres vivants ; l’objet de la science devenant 
plus changeant et plus multiple, la méthode, comme l’objet, 
se transforme et se complique ; ce que l'esprit saisit immé- 
diatement, ce ne sont pas des actions élémentaires, mais 
des résultantes, hétérogènes en apparence, et cela d’autant 
plus que les mouvements d’où elles résultent soutiennent 
des rapports plus nombreux et plus variés. L'analyse mathé- 
matique ne suffit plus; et de l'astronomie à la physique, 
puis à la chimie, puis à la biologie, son importance relative 
devient moins grande ; la méthode devient avant tout expé- 
rimentale. 

Dans un troisième groupe de sciences, nous rangerons la 
psychologie, les sciences sociales, l’histoire ; bref, ce qu'on 
nommait autrefois sciences morales et politiques. D'une 
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part, dans ces sciences, et par là elles ressemblent aux pré- 
cédentes, il s’agit, non d'idées universelles et éternelles, 
mais de rapports entre des identités présentes seulement 
dans certaines parties de l’espace et du temps ; pour l’his- 
torien, comme pour l’astronome, c’est même d'événements 
particuliers et d'individus qu'il s’agit. Dans ces sciences 
d'autre part, et par là elles se distinguent des précédentes, 
l'esprit étudie les êtres conscients en tant que tels. — La 
complexité et l'instabilité croissantes des rapports à étudier, 
la difficulté de plus en plus grande qu'il y a à les définir 
par des concepts fixes et distincts, et à lier ceux-ci en 
ensembles durables, en limitant considérablement ou en 
excluant complètement l'emploi de l'analyse mathématique 
et celui de l’expérimentation, amènent une nouvelle trans- 
formation des méthodes ; l’esprit procède surtout par des 
observations et des raisonnements portant autant ou plus 
sur des concepts qualitatifs et sur des rapports ordinaux 
que sur des concepts quantitatifs et sur des rapports mesu- 
rables. 

Ici d’ailleurs la tâche du logicien se complique, à cause 
de la nature de l’objet qu'étudient la psychologie et les 
sciences sociales, et pour des raisons que nous permet de 
comprendre le caractère évolutionniste de notre doctrine. 
D'une manière générale, les sciences se sont constituées 
d'autant plus tôt que leur objet était pius simple et plus 
durable, et l’ordre dans lequel nous venons de les énumérer 
répond jusqu’à un certain point à l’ordre de leur développe- 
ment historique. Dès le temps des Grecs, les mathéma- 
tiques étaient une science positive, c’est-à-dire consistant en 
propositions dont tous les savants reconnaissaient et dont 
ils n’ont pas cessé depuis de reconnaitre la vérité. La physique 
est devenue une science positive au xvu‘ siècle. L'accord 
sur les résultats ne va pas sans l'accord sur les méthodes, 
el ainsi notre tâche ne sera pas de rechercher quelle méthode 
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convient aux mathématiques proprement dites ou à la phy- 
sique ; ce sera seulement de déterminer la nature véritable 
des méthodes sur l'emploi desquelles mathématiciens ou 
physiciens sont d’ailleurs d'accord. Et déjà sans doute, la 
nature de la méthode étant liée pour chaque science à celle 
de l’objet, nous pourrons être amenés, pour comprendre la 
nature des méthodes, en étudiant les notions fondamentales 
des mathématiques et de la physique contemporaines, à 
rechercher s’il n’y a pas lieu de transformer en les généra- 
lisant la notion de quantité dont on fait aujourd'hui usage 
en analyse et la notion d'équilibre dont on fait aujourd’hui 
usage en mécanique. Mais quand nous en viendrons à la psy- 
chologie et aux sciences sociales, nous reconnaîtrons qu’à 
cause de la complexité et de la variabilité de leur objet, ce 
ne sont pas encore là, même aujourd’hui, des sciences 
positives consistant en un ensemble de vérités incontestées. 
et possédant une méthode dont la valeur serait universelle- 
ment admise et qui permettrait d'accroître régulièrement le 
nombre des vérités acquises. Par suite, le rôle du logicien 
ne sera plus seulement d'analyser la nature des méthodes 
que les savants spéciaux s'accordent à employer ; ce sera 
de chercher à déterminer les méthodes qui conviennent à 
l'étude de ces objets nouveaux. 

Si notre doctrine, dans la mesure où elle est évolution- 
niste, nous permet de nous expliquer ces difficultés, elle 
nous permettra, dans la mesure où elle est rationaliste, de 
comprendre d’autres difficultés, plus grandes encore, que 
soulèveront nos recherches sur la méthode en psychologie. 
Là plus que partout ailleurs, nous devrons unir les consi- 
dérations relatives à la méthode scientifique et celles qui se 
rapportent à l’objet de la science. Si la psychologie porte 
sur une classe particulière de phénomènes sensibles, et si 
par un côté elle est inséparable des sciences de la nature, 
par un autre côté elle est inséparable de la métaphysique. 
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Déjà sans doute pour expliquer le succès des diverses mé- 
thodes scientifiques, pour définir les méthodes qu'il sera 
possible d'appliquer avec succès à l’étude de questions nou- 
velles, pour justifier la vérité, relative ou non, des résultats 
auxquels l'emploi de ces méthodes a conduit ou doit con- 
duire les savants, nous serons amenés à poser des pro- 
blèmes métaphysiques sur la valeur de la connaissance et la 
nature de l’univers. Mais la pénétration de la métaphysique 
dans la psychologie est plus profonde et plus intime ; 1l 
n’est pas possible, et cela à cause de la nature même de 
l’objet de la psychologie, à cause de la nature mème de 
l'esprit, de constituer une psychologie entièrement positive 
et séparée de la métaphysique, comme il a été possible de 
constituer la physique ou la chimie à l’état positif. Le pro- 
blème des rapports entre la conscience individuelle et finie 
d’une part, et d'autre part l'infini inconscient de l’espace, 
entre les concepts quantitatifs et les rapports mesurables du 
savant d’une part et d'autre part ces qualités hétérogènes 
et cas rapports ordinaux que sont nos sensations et nos 
affections, entre la conscience empirique ou sensible d’une 
part, simple multiplicité temporelle d'états particuliers 
dont les relations correspondent à des relations spatiales 
particulières, et d’autre part la pensée logique, la connais- 
sance d’identités et de vérités qui dépassent l'instant et le 
lieu présents : voilà autant de problèmes métaphysiques 
qui sont liés les uns aux autres et au sujet desquels le psy- 
chologue, qu’il le veuille ou non, qu’il le sache ou non,est 
obligé de prendre parti, même quand il entend se restreindre 
à la psychologie empirique, à la psychologie physiologique 
ou à ce qu'on peut appeler la psychologie sociologique. Il 
est impossible de définir complètement la méthode de la 
psychologie en laissant de côté la métaphysique. Ainsi nous 
serons conduits, après avoir posé les problèmes métaphy- 
siques auxquels aboutit la logique des mathématiques et 
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celle des sciences physiques, à déterminer la méthode qui 
permet de les résoudre. Et ce sera le terme de nos études de 
logique. 

La logique de la psychologie et des sciences sociales nous 
servira à passer à l'étude de la morale, dont elle définira la 
méthode. Le but de la morale pour nous, ce sera, au sens 
large du mot morale, d'étudier l’action chez les êtres con- 
scients, ou, si nous prenons le mot dans un sens plus étroit, 
d'étudier l’action chez les êtres conscients qui vivent en 
société. L'idée que nous nous ferons de la morale sera ainsi, à 
certains égards, différente de celle que les moralistes s’en 
sont faite le plus souvent. La moralité, considérée comme 
un fait psychique en présence duquel nous nous trouvons, 
peut donner lieu comme les autres faits psychiques, comme 
le langage par exemple ou comme la perception, d’une part 
à des recherches scientifiques, en partie sociologiques, en 
partie psycho-physiologiques, d’autre part à des recherches 
inétaphysiques ; et cette double recherche, scientifique et 
métaphysique, par où l’on tente de déterminer le rapport 
de la moralité à l’évolution physico-biologique d’une part, 
à la raison d’autre part, conduit à des résultats qui sont 
vrais Où faux, mais qui ne sauraient avoir de caractère mo- 
ralement obligatoire. Quant à la position même de l’idéal, 
elle est hors du domaine de la vérité et de l’erreur. Il ne 
saurait ÿ avoir pour nous une vérité morale, comme il y a 
une vérité mathématique, une vérité physique, une vérité 
psychologique. L'idéal moral ne saurait être, à proprement 
parlé, ni démontré, ni réfuté, bien que le jugement moral, 
comme le jugement théorique, implique cette opposition du 
rationnel et de l’irrationnel, de l’ordre harmonique et de la 
désharmonie, sans laquelle il ne peut y avoir d'esprit et 
dont l’opposition entre la vérité et l'erreur n’est qu’un cas 
parüculier. 

Nous rechercherons comment l’âme, et en particulier 
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l'âme humaine, qui déjà elle-même est un équilibre très 
complexe et une très riche harmonie, crée en elle des équi- 
libres de plus en plus complexes, des harmonies de plus 
en plus riches, ces équilibres, ces harmonies que nous appe- 
lons bonheur, sagesse, vertu, justice, amour. Et notre doc- 
trine, en morale comme en logique, sera évolutionniste en 
même temps que platonicienne; car nous essayerons de 
montrer que, par l'effet même de l’évolution naturelle et 
sociale de l’âme, il se réalise dans le monde quelque bon- 
heur, quelque sagesse, quelque vertu, quelque justice et 
quelque amour. De sorte qu'après avoir étudié dans la 
logique par quels moyens progresse dans les âmes indi- 
viduelles cet ordre harmonique qui constitue la connais- 
sance de l’univers, nous verrons comment, en même temps 
que l'Esprit devient plus clairement conscient en elles, les 
âmes individuelles complètent l’univers en y déterminant 
des groupes de rapports ordinaux de plus en plus variés, 
des équilibres nouveaux, des harmonies supérieures, à la 
fois par la richesse et par la simplicité à celles que l’uni- 
vers inconscient a réalisées en lui-même : plus complexe 
et plus une qu’un système solaire est l’âme d’un sage ou 
une société juste; ces harmonies, ces équilibres, d’ail- 
leurs, sont de moins en moins parfaitement, de moins en 
moins souvent réalisés, de plus en plus passagers et fra- 
giles, à mesure qu'ils sont plus complexes et plus riches, 
et cela parce qu'ils ne sont pas les principes de l’existence, 
mais les résultats de l’évolution; la vie est quelque chose 
de plus fragile et de plus rare qu’un système d'étoiles ; et 
plus rares et plus fragiles encore que la vie sont le bonheur, 
la sagesse, la justice ou l’amour. Rien ne se comprend 
vraiment que dans son rapport à la personnalité spirituelle. 
Elle est la fleur de l’univers. Mais elle n’est ni le sol d’où 
la plante jaillit ni le soleil qui la fait épanouir. 
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SUR LE DARWINISME, LE LAMARCKISME 
WEISSMANNIEN ET LE CUVIÉRISME 
ÉVOLUTIONNISTE 


Depuis la publication de mon étude sur le darwinisme, 
les idées nouvelles qu’elle contenait sur certains points ont 
été acceptées ou retrouvées par quelques biologistes de pro- 
fession. 


Dans son discours d'ouverture aux cours de l’Université 
de Bruxelles (1907), M. Lameere accepte au sujet de 
l’origine des espèces, la thèse que j'ai appelée un weiss- 
mannisme lamarckien. En effet, tout en rejetant une partie 
des théories de Weissmann, il déclare comme celui-ci que 
les caractères spécifiques nouveaux et héréditaires ne sau- 
raient provenir de l’hérédité des caractères acquis pendant 
la vie individuelle, mais seulement des tendances inhé- 
rentes aux germes. Et d'autre part, il déclare également 
que la formation d’espèces nouvelles par mutation est due 
à l’action directe du milieu et non à la sélection. « La 
cause des variations, quelles qu’elles soient, doit être cher- 
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chée dans l'influence exercée par les milieux sur les orga- 
nismes. » € La fécondation ne peut agir efficacement que 
si les parents sont eux-mêmes influencés au préalable. » 
M. Lameere accepte également cette idée que Darwin a 
eu tort de vouloir expliquer le mécanisme de la variation 
spécifique par la même cause qui explique l'adaptation, 
souvent admirablement précise, des organismes à leurs 
conditions d'existence. Le rôle de la sélection, selon 
M. Lameere, c’est d'expliquer les adaptations, ce n’est pas 
d'expliquer l’origine des espèces. Mais il entend conseryer 
le nom de darwinisme à toute théorie qui explique l’adap- 


tation des organismes à leur milieu par la sélection natu- 


relle. — Sans doute les définitions de mots sont libres et 
le sens du mot darwinisme est par lui-même assez flottant. 
Il me semble pourtant que la définition proposée par 
M. Lameere risque d’entrainer des confusions d'idées 
Darwin a intitulé son ouvrage fondamental : l’Origine des 
Espèces expliquée par la sélection naturelle, et non : les 
Adaptations biologiques expliquées par la sélection natu- 
relle. Il me semble donc préférable de réserver le nom de 
darwinisme à la doctrine qui explique par la sélection 
l'apparition des espèces nouvelles et de ne pas conserver 
cette dénomination à une doctrine qui rend compte de la 
variation spécifique sans faire appel à la sélection. Les mots 
d’ailleurs n’ont qu'une importance secondaire et, pour le 
fond des idées, il est manifeste que M. Lameere s’éloigne 
ici de Darwin. 

J'ajouterai quelques remarques pour tenter de dissiper 
toute ambiguïté sur la notion de « weissmannisme lamar- 
ckien. » Lorsqu'on admet que les espèces se sont formées 
par variation brusque, on peut concevoir de plusieurs ma- 
nières différentes l'apparition de l'espèce nouvelle. 

4 On peut soutenir, avec Étienne Geoffroy-Saint-Hilaire, 
le premier théoricien moderne du transformisme « révolu- 
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tionnaire », que le changement spécifique se produit sous 
action du milieu dans la première phase de la vie indi- 
viduelle, la phase embryonnaire, où l'organisme est plus 
malléable, moins fixé. Cette thèse diffère de celle de La- 
marck par son caractère révolutionnaire, et parce qu’elle 
n'atiribue pas le changement spécifique aux actes de l’in- 
dividu une fois constitué et sorti de la période embryon- 
naire ; par là elle se rapproche davantage de l'hypothèse 


que nous avons proposée. Cependant la théorie de Geoffroy- 


Saint-Hilaire ressemble au lamarckisme, non seulement en 
ce qu'elle attribue à l'influence du milieu la variation spé- 
cifique, mais encore en ce qu'elle considère cette variation 
comme produite au cours de la vie individuelle; la carac- 
téristique de ce que nous avons appelé le weissmannisme, 
c'est au contraire d'admettre que la variation spécifique est 
donnée dans le germe. 

& On peut soutenir que les seules variations héréditaires 
(et par conséquent, entre autres, les variations spécifiques) 
sont celles qui se produisent au moment de la formation du 
germe et qui résultent de la fécondation ; c’est la thèse propre 
de Weissmann et nous avons remarqué qu’elle rend inexpli- 
cable la corrélation constatée en fait dans bien des cas entreles 
variations du milieu et celles des organismes. Chez Weiss- 
mann, cette thèse est liée avec l’idée darwinienne que pour 
produire un changement spécifique, il faut plusieurs varia- 
tions congénitales additionnées par la sélection à travers des 
générations successives. On pourrait proposer d'admettre 
que la variation spécifique est brusque, d’une génération à 
l’autre, mais due uniquement à la fécondation. On conser- 
verait ainsi la thèse personnelle de Weissmann, sans 
y mêler aucune idée lamarckienne, et en la dégageant des 
théories darwiniennes sur le rôle de la sélection et de la 
continuité dans le changement spécifique. C'est ce qu’on 
pourrait appeler un weissmannisme à la fois antidarwinien 
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et antilamarckien. Outre les difficultés relatives à l'influence 
du milieu, cette hypothèse en soulèverait d’autres qui lui 
sont propres : si la variation spécifique résultait d’une 
fécondation unique, elle ne pourrait s'expliquer que par la 
différence entre les deux ascendants de l’organisme nou- 
veau; cette différence serait telle que les caractères des deux 
ascendants, en se combinant dans le germe, produiraient 
un individu spécifiquement distinct de ses progéniteurs ; or 
les lois de Mendel sur l'hérédité et l’atavisme nous portent 
à conclure qu'au lieu de se perpétuer chez les descendants 
de l'organisme nouveau, la variation spécifique devrait à 


chaque génération s’effacer chez une grande partie de ceux- 


ci pour laisser reparaitre les caractères de l’un ou de l’autre 
des ascendants primitifs. 

7 On peut soutenir que la variation spécifique se 
produit au moment de la formation du germe, sous lin- 
fluence exercée à ce moment même par le milieu extérieur 
(qui aurait varié depuis la formation des germes des deux 
ascendants). Ce serait là une première forme du weissman- 
nisme lamarckien; elle nous laisserait, à vrai dire, plus 
près de Weissmann que de Lamarck, puisqu'elle ne ferait 
intervenir en aucune manière les actions exercées par le 
milieu extérieur sur les ascendants du nouvel orga- 
nisme. 

à Le weissmannisme lamarckien peut prendre une autre 
forme, qui est plus voisine du lamarckisme que du weiss- 
mannisme proprement dit. On peut admettre en effet que 
l'influence du milieu extérieur entraîne des changements A 
dans les cellules somatiques d’un individu, au cours de sa 
vie; que ces changements entrainent d'autres change- 
ments A’ dans les cellules reproductrices du même indi- 
vidu; que les cellules reproductrices, au moment de 
la fécondation, engendrent un germe nouveau, qui, en 
raison des changements A, soit spécifiquement diflérent 
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des germes de ses deux ascendants ; enfin que ce germe, 
en se développant, produise un ensemble de cellules soma- 
tiques qui diffère spécifiquement du soma des deux ascen- 
dants, qui ne reproduise pas exactement les change- 
ments À, mais qui présente des variations spécifiques A’, 
dont l'existence et la nature s’expliqueraient par celles des 
changements A”, c’est-à-dire, indirectement, par celles des 
changements A. La variation spécifique ne résulterait donc 
pas de la répétition pure et simple d’un caractère acquis, 
transmis inaltéré à travers le germe ; elle résulterait de la 
dépendance nécessaire entre trois groupes, d’ailleurs difé- 
rents, de phénomènes et d'actions biologiques, se produisant 
les premiers dans l’ascendant, les seconds dans le germe, 
les troisièmes dans le descendant. On comprendrait ainsi 
que la variation spécifique soit donnée dans le germe de 
l'organisme nouveau, que cependant elle ne résulte pas 
simplement de l’acte même de la fécondation, qu’elle soit 
le résultat de l'influence exercée par le milieu sur l’un des 
deux ascendants ou sur tous les deux, et qu’elle ne soit pas 
la répétition héréditaire d’un caractère somatique acquis 
par l’un des deux ascendants au cours de son existence. 

- Cette seconde forme du weissmannisme lamarckien me 
paraît fournir, dans l’état actuel de nos connaissances, la 
solution la plus vraisemblable du problème des variations 
spécifiques. C’est à une théorie de ce genre que M. A. La- 
meere, dans le travail que j'ai cité, paraît disposé à se 
rallier. 

De Vries s’est borné à généraliser le résultat de ses admi- 
rables expériences, en proposant d'attribuer toutes les varia- 
tions spécifiques à des changements brusques. Il ne s’est 
pas prononcé sur le mécanisme de ces changements brus- 
ques, c’est-à-dire sur les hypothèses que je viens de distin- 
guer. Il n’a même pas entrepris de définir nettement les 

. principales hypothèses possibles à ce sujet. Comme il était 
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darwinien et même néodarwinien, il a seulement montré 
que sa théorie est conforme à la négation de l’hérédité des 
caractères acquis et qu’elle conserve un rôle à la sélection, 
car celle-ci élimine les mutations mal adaptées à leurs con- 
ditions d'existence, Mais cette double affirmation me semble 
appeler quelques réserves ou du moins comporter quelques 
distinctions. D'abord en effet, admettre le caractère sou- 
dain des variations spécifiques n'équivaut nullement à nier 


 l'hérédité de tout caractère acquis ; on peut même soutenir 


avec une certaine vraisemblance, comme je viens de l'in- 
diquer, que la variation spécifique soudaine est la consé- 


quence nécessaire d’une variation imprimée aux ascendants. 


de l'organisme nouveau par l’action du milieu sans être la 
e] 

répétition de cette variation ; et on serait ainsi plutôt plus près 

de Lamarck que de Weissmann. En second lieu, le rôle de 


la sélection chez De Vries est tout différent de ce qu'il était 


chez Darwin; le propre du darwinisme, c’est d'expliquer 
l'origine des espèces par la sélection ; Darwin prête ainsi à 
la sélection la vertu de créer quelque chose de nouveau, 
en additionnant des changements successifs qui sans elle 
n'auraient jamais constitué un tout, un changement glo- 
bal, une variation spécifique ; et Darwin, en outre, traite 
par là l’origine des espèces comme un cas particulier des 
phénomènes d'adaptation progressive au milieu. Chez De 
Vries, la sélection ne joue plus aucun rôle dans la création 
? 
des espèces ; son rôle est uniquement destructeur (comme 
P ) 
était, chez Malthus, celui de la lutte pour la vie) ; en outre, 
rien ne permet plus de soutenir que la variation spécifique 


constitue toujours un progrès dans l’adaptation de l'être 


vivant à son milieu. 

Si l'hypothèse que j'ai exposée se trouvait vérifiée, de 
nouveaux problèmes se poseraient aussitôt. Et aux répon- 
ses que l’on ferait à chacun d’eux correspondrait une 
forme particulière du lamarckisme weissmannien. D'abord, 
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pour que la variation spécifique A’! apparaisse, faut-il que 
la variation A’se produise dans les deux ascendants du 
nouvel organisme, ou suflit-il qu’elle se produise dans l’un 
des deux seulement? Dans ce second cas, peut-elle se pro- 
duire indifféremment chez l’un ou l’autre des deux sexes, 
ou bien doit-elle se produire toujours, soit dans le sexe 
masculin, soit dans le sexe féminin? Une variation durable 
et profonde A’ dans les cellules reproductrices ne peut-elle se 
produire qu’à la suite d’une variation A durable et profonde 
dans les cellules somatiques ? Ou l’action du milieu ne peut- 
elle pas entraîner des variations durables dans les cellules 


.reproductrices sans entraîner en même temps des variations 


durables dans les cellules somatiques ? Autrement dit, les cel- 
lules somatiquesne jouent-elles pas, dans bien des cas, un rôle 
simplement conducteur par rapport aux actions extérieures 
physiques ou chimiques ? Des corps, vivants ou inorgani- 
ques, venus du dehors, ne peuvent-ils pénétrer jusqu'aux cel- 
lules reproductrices et les modifier d’une manière perma- 
nente, sans amener dans les cellules somatiques de lin- 
dividu une variation acquise définitive ? — Pour comprendre 
les rapports qui existent entre les trois groupes de varia- 
tions A, A’ et A’, il faudrait considérer chacun d’eux 
comme un système de réactions chimiques ou d'énergies 
physico-chimiques et essayer, au moyen d'expériences 
quantitatives, d'expliquer leurs relations par les lois géné- 
rales qui régissent la chimie biologique et les transfor- 
mations énergétiques physico-chimiques. 

Il serait sans doute prématuré de poser dès aujourd’hui 
en ces termes les problèmes de variation spécifique, mais 
peut-être est-ce seulement le jour où on les posera ainsi que 
lon pourra prétendre en donner une solution vraiment sa- 
lisfaisante. L'avantage du néolamarckisme mécaniste, c’est 
qu’en expliquant la variation spécifique et l’évolution par 
Paction directe du milieu, il conduit, comme l’a fait de son 
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côté la physiologie de Claude Bernard, à poser les pro- 
blèmes biologiques en termes numériques et à les traiter 
par les méthodes expérimentales de la physique et de la 
chimie. L'inconvénient du darwinisme, c’est qu’il définit les 
questions au moyen de notions purement qualitatives comme 
les notions de sélection ou de concurrence vitale, notions 
vagues, empruntées à l'expérience courante et dont l’em- 
ploi ne conduit pas à des mesures précises. 


Il 


D'autre part, M. Depéret, doyen de la Faculté des 


sciences de Lyon, dans un livre récent (1907) sur Les trans- 
formations du Monde Animal, développe des vues qui res- 
semblent, sur certains points, à ce que j'ai appeléun cuviérisme 
évolutionniste. T1 écrit que « la concurrence vitale de Darwin, 
très séduisante pour expliquer lextinction des espèces et 
même la disparition des variétés intermédiaires, nerend aucun 
compte de la production de variations nouvelles » (p. 37), 
il qualifie les hypothèses paléontologiques de Darwin 
d’ « aperçus véritablement rudimentaires » et termine son 
chapitre sur le darwinisme en ces termes : « Sera-t-il trop 
sévère de conclure que, paléontologiquement du moins, 
la question de l’origine des espèces demeurait entière ? » 
(p. 43). Il ajoute même plus loin que « la lutte pour la 
vie est décidément tout à fait insuflisante pour expliquer 
l'extinction des espèces » (p. 241). — En ce qui con- 
cerne le cuviérisme, M. Depéret distingue Cuvier lui- 
même et l'école cuviérienne, comme l'avait déjà fait 
M. Perrier dans ses belles études sur les précurseurs de 
Darwin. « Les idées de Cuvier sur les transformations des 
faunes terrestres, écrit-il, peuvent se résumer dans les 
points suivants : 1° les faunes successives sont entièrement 
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ou presque entièrement différentes les unes des autres ; 
2° leur extinction est le résultat de révolutions brusques.…. ; 
3° d’autres révolutions... ont permis la constitution de 
sols continentaux favorables à l'expansion de nouvelles 
faunes d'animaux terrestres ; 4° ces nouvelles faunes ne 
sont pas créées sur place, mais viennent (par migration) de 
régions lointaines » (p. 15). Or, « nul ne peut nier l’'im- 
portance dominante des migrations dans les changements 
de faune, lesconnexions intermittentes établies ou détruites. 
entre les continents par des phénomènes géologiques... 
phénomènes auxquels il semble difficile, pour quelques- 
uns au moins, de refuser le caractère d'événements brus- 
ques, de véritables révolutions du globe » (p. 18). Les 
cuviériens et spécialement d'Orbigny, ajoute M. Depéret, 
ont exagéré les idées de Guvier, d’abord en soutenant que 
« les différentes faunes (des étages géologiques successifs) 
ne se lient aucunement par le passage des formes entre 
elles ni par remplacement graduel, mais toujours par 
extinction brusque », ensuite en soutenant que les fau- 
nes successives sont dues à des créations distinctes, « fait 
certain, mais incompréhensible, dit d'Orbigny, et qu’envi- 
ronne un mystère surhumain. » « Réserves faites sur les 
idées trop absolues de d'Orbigny, les observations de ce 
savant n’en restent pas moins exactes dans leurs grandes 
lignes et le remplacement brusque des faunes marines en 
passant d’un étage à un autre étage doit être considéré à 
peu près comme une règle générale. Si l'explication de ce 
grand fait par des créations successives ne saurait nous sa- 
tisfaire au point de vue scientifique, nous aurons à en cher- 
cher une explication rationnelle par des phénomènes de mi- 
gration de faunes, analogues à ceux que Cuvier avait si 
bien mis en évidence pour les animaux terrestres » (p. 
22). — Lorsqu'il faudra rendre compte de l'apparition 
simultanée de tout un nouveau groupe d'espèces, M. De- 
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péret proposera de recourir, aussi souvent que possible, à 
l'hypothèse cuviérienne d’une migration provoquée par un 
bouleversement géologique. Lorsqu'il faudra rendre compte 
de l'extinction simultanée de tout un groupe d’espèces, il 
proposera de recourir à la théorie (lamarckienne) de Cope, 
d’après laquelle les espèces peu spécialisées peuvent seules 
supporter la transformation d’un milieu auquel elles 
n'étaient pas trop étroitement adapiées ; tandis que toutes 
les espèces trop spécialisées périssent à la fois quand le mi- 
lieu change. Pour ce qui est enfin de la naissance même 
des espèces nouvelles, « deux opinions ont été émises, et 
depuis très longtemps. Les uns y voient le résultat de mo- 
difications lentes et graduelles, accumulées par l'effet du 
temps. D’autres, au contraire, croient à l'apparition brus- 
que de variations, assez distinctes d'emblée pour constituer 
de véritables espèces. Il ne nous parait pas impossible de 
faire peut-être une part à chacun des deux procédés ; mais 
il faut établir au préalable une distinction fondamentale 
entre l’évolution directe d’un rameau déjà formé et la varia- 
tion latérale qui seule peut conduire à la naissance de nou- 
veaux rameaux et à la divergence des groupes » (p. 
279). En effet l'observation paléontologique nous fait voir 
d’une part des séries de formes vivantes qui traversent plu- 
sieurs étages géologiques en subissant chaque fois une 
variation assez peu considérable ; d'autre part des formes 
vivantes très différentes et entre lesquelles nous ne connais- 
sons pas d’intermédiaires. « L'évolution des êtres fossiles 
présenterait deux mécanismes distincts : l’un continu, par 
lequel les rameaux phylétiques une fois formés se dévelop- 
pent lentement; l’autre intermittent, et par lequel des ra- 
mieaux prennent naissance en divergeant des rameaux plus 
anciens el déjà plus ou moins évolués. Cette divergence 
semble pouvoir se produire par deux procédés au moins : 
l’un certain, l'isolement géographique, d’allure relativement 
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assez lente ; l’autre, moins bien démontré, mais d’allure 
plus rapide, dont les explosions ou créations brusques d’es- 
pèces, étudiées par De Vries sur quelques plantes actuelles, 
peuvent sans doule nous donner une idée » (p. 286). 
« Il existe, ajoute M. Depéret, un certain groupe de faits 
d'observation (paléontologique) assez fréquents, qui appor- 
tent à l'hypothèse de la variation brusque au moins un cer- 
tain degré de probalité dans quelques cas. Nous voulons 
parler de la tendance intermittente que présentent les ra- 
meaux à produire, dans certains moments de leur évolution 
régulière, de nombreuses variations... que quelques palé- 
ontologistes nomment simplement des variétés, tandis que 
d’autres, et c’est le plus grand nombre, les décrivent 
comme des espèces distinctes. Ces périodes de crise ou si 
l'on veut d’affollement dans la morphologie de certains 
types alternent en général avec des périodes de variabilité 
plus faible, pendant lesquelles le rameau poursuit avec len- 
teur les étapes de son développement » (p. 285). 

L'hypothèse d’une variation des espèces par sauts brus- 
ques est pour les paléontologistes « un moyen commode 
d'expliquer les brusques apparitions de groupes et l'absence 
de formes de passage, phénomènes si fréquents, on pour- 
rait dire si généraux, au cours de l’histoire du développe- 
ment des animaux fossiles » (p. 281). On voit que 
M. Depéret reprend, pour les incorporer à l’évolutionnisme, 
un certain nombre des idées caractéristiques de Cuvier. 
Mais il me semble que les faits mêmes rappelés par lui per- 
mettent d'aller plus loin, avec quelque vraisemblance, dans 
le sens du cuviérisme évolutionniste. 

D'abord si l'apparition brusque des faunes nouvelles est 
la règle générale, on pourra sans doute l'expliquer dans un 
certain nombre de cas par des migrations, mais, au lieu d’ori- 
gine de ces migrations, l'apparition de la faune ayant été 
brusque également, le même problème se posera et il faudra 
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toujours en venir à expliquer la première apparition des 
faunes nouvelles par une formation d’espèces soudaine et 
collective se produisant sur place. La distinction même que 
fait M. Depéret entre l’évolution des rameaux déjà formés 
et la formation des variations latérales conduit à envisager 
comme soudaine et collective la formation des groupes 
spécifiques qui constituent à l’origine chaque embranche- 
ment nouveau, c’est-à-dire les plus importantes de beau- 
coup parmi les variations spécifiques. M. Depéret nous dit 
aussi qu'au cours de l’évolution d’un même rameau, la for- 
mation des espèces est généralement collective dans les 
périodes où la variation est plus rapide. C’est encore là un 
fait qu’on peut invoquer à l'appui de notre interprétation. 
Rien n’empêche d’ailleurs d'admettre, même dans les pé- 
riodes où les changements présentés par le rameau sont peu 
considérables, que ces changements sont des mutations (au 
sens de De Vries); car les variations spécifiques par vote de 
mutation qui ont été observées de nos jours et qui portent 
sur des espèces « jordaniennes » ne constituent pas des 
changements très considérables. Même dans ce cas, la 
paléontologie ne prouve donc rien en faveur de la conti- 
nuité. Quant à la disparition soudaine de tout un groupe 
d'espèces à la fois, qui est également la règle générale, 
l'explication de Cope par l’adaptation trop spécialisée de ce 
groupe d'espèces à son milicu est assurément très vraisem- 
blable; mais si le milieu physique ne variait qu’insensible- 
ment, le caractère collectif de ces disparitions soudaines de 
toute une faune ne resterait-il pas bien diflicile à com- 
prendre ? Les espèces diverses qui apparliennent à un groupe 
n’ont-elles pas des conditions d'existence plus ou moins 
différentes, et une faible variation du milieu n’expliquerait- 
elle pas plutôt la disparition d'une espèce isolée ou d'un 
petit nombre d'espèces très voisines? N'est-il pas plus pro- 
bable de supposer que si les conditions nécessaires à l’exis- 
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tence de tant d'espèces diverses ont disparu à peu près 
simultanément, c’est que le milieu physico-chimique a subi 
en peu de temps quelque grande modification? Cette sup- 
position n'est-elle pas d'accord avec le témoignage même 
de la géologie, là où celui-ci peut être invoqué avec quel- 
que précision? Cette grande modification du milieu 
n'expliquerait-elle pas également bien la disparition de tout 
un groupe d'espèces trop spécialisées et la formation de tout 
un groupe d'espèces nouvelles à partir d’une ou de plu- 
sieurs formes vivantes moins spécialisées et moins évo- 
luées, que le changement rapide du milieu ferait passer, 
sans les détruire, par une période de crise ou d’affollement ? 
Puisque la disparition de tout un groupe d'espèces et l’ap- 
parition de tout un autre groupe ont lieu dans une même 
période relativement courte et non dans des périodes nette- 
ment différentes, n'est-il pas vraisemblable qu’elles sont 
dues à une même cause et que celte corrélation constante 
n'est pas l'effet du hasard? Et, en complétant ainsi l’expli- 
cation de Cope et la théorie de M. Depéret, ne se trouve- 
rait-on pas ramené à l’hypothèse même que nous avons 
proposée sous le nom de cuviérisme évolutionniste? 


IT 


Les discussions précédentes nous permettent, semble-t-il, 
de proposer les conclusions que voici sur la sélection et 
la concurrence vitale : 

1° Il est très probable que la sélection naturelle ne joue 
aucun rôle dans l'apparition des espèces nouvelles. 

2° La lutte pour la vie joue un rôle dans la disparition 
des espèces, mais il est probable qu’elle n'en est pas la 
cause la plus fréquente. 

3° La sélection naturelle joue probablement un certain 
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rôle dans la formation des variétés, mais 1l est douteux 
qu'elle en soit la cause principale et la plus fréquente. 

4° La sélection naturelle est probablement un facteur 
important dans la formation des harmonies biologiques et 
spécialement dans les adaptations perfectionnées des espèces 
au milieu. Mais elle n’est pas le seul facteur en jeu et il 
est même douteux qu’elle soit le plus important. Sur ce 
dernier point quelques indications supplémentaires seront 
sans doute utiles. 

D'abord, il faut tenir compte, pour expliquer les adapta- 
tions biologiques, des facteurslamarckiens. Ensuite, les adap- 
tations très spécialisées supposent toujours donné, anté- 
rieurement à l’action des facteurs lamarckiens ou à celle de 
la sélection, ce minimum d'adaptation que constituent la 
compatibilité de l'organisme avec le milieu et l'harmonie 
interne des actes physiologiques, grâce à laquelle lPor- 
ganisme se conserve. Ce minimum d'adaptation, on ne peut 
pas l'expliquer par la sélection, puisque la sélection le sup- 
pose. Du moment qu’on rejette toute hypothèse théologique 
ou vitaliste, on se trouve donc ramené à la nécessité de 
l'expliquer par les lois générales de la physique et de la 
chimie, sans faire intervenir la sélection. Cette explication, 
d’ailleurs, on en concevra au moins la possibilité si Pon 
songe que ce problème ne se pose pas uniquement à pro- 
pos de la biologie et que certains systèmes d'actions chi- 
miques ne sont pas moins « harmoniques » que les orga- 
nismes vivants, soit en eux-mêmes, soit dans leur rapport 


au milieu environnant: tels sont par exemple les équilibres 


chimiques de dissociation. Entre certaines limites dans la 
valeur des variables physiques, il arrive que deux: corps, 
A et B, ne se combinent que partiellement et forment un 
« équilibre chimique de dissociation » avee le produit de 
leur combinaison partielle, GC (ce n’est d’ailleurs à qu'un 
des types possibles d'équilibre chimique). Pour une valeur 
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déterminée des variables, la proportion des corps en pré- 
sence est déterminée également, et si, à l’intérieur des limites 
compatibles avec l’existence de l’équiibre, on cherche à 
modifier celui-ci par l’action de causes extérieures au sys- 
tème, il se produira nécessairement, dans le système, des 
actions compensatrices qui auront pour effet de le main- 
tenir. - 

Nous rencontrons ici des caractères « d’adaptation » et 
d’ « harmonie » analogues à beaucoup d’égards à ceux qui 
se rencontrent dans un organisme vivant: les actions de 
chacune des parties tendent à conserver le système total ; 
l’action variable du milieu extérieur provoque une réaction 
qui maintient la nature du système ; le système en équilibre 
est « adapté » à un milieu physique déterminé, hors du- 
quel il ne saurait durer. Aucun savant n’a jamais songé à 
expliquer ces rapports harmoniques par une force mysté- 
rieuse, transcendante ou inhérente à l'équilibre chimique ; 
mais on n’a pas eu davantage l’idée de les expliquer par la 
sélection ; on les a rattachées aux lois générales qui régissent 
les relations des énergies chimiques et des énergies phy- 
siques. De même, les changements alternés et périodiques 
qui maintiennent les fonctions vitales dans les organismes 
supérieurs (alimentation, respiration, etc.) ressemblent aux 
oscillations qui se produisent partout où les variations du 
milieu dérangent, sans le détruire, un équilibre physique 
quelconque. Or, puisque les problèmes que posent les har- 
monies biologiques présentent de grandes ressemblances 
avec ceux que posent les équilibres chimiques ou physiques, 
on comprend que la même méthode puisse permettre de les 
traiter, et que les progrès de la chimie biologique, appuyés 
sur ceux de l’énergétique et de la mécanique chimiques, 
puissent fournir un jour une réponse à cette question : 
pourquoi tous les corps vivants, c’est-à-dire tous les corps 
qui offrent une certaine composition chimique et certaines 
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propriétés énergétiques résultant de cette composition 
même, forment-ils, dans un milieu physico-chimique dé- 
fini, autant de systèmes harmoniques? Ce problème peut 
être beaucoup plus compliqué et plus difficile à résoudre 
que celui des équilibres chimiques ; rien ne permet de sup- 
poser que la même méthode ne lui soit pas applicable. 
Déjà Cournot a remarqué que pour expliquer une harmonie 
naturelle, il y a trois types d'hypothèses : 1° Faire inter- 
venir une âme ou une force analogue à l’âme ; 2° recourir 
à l'épuisement graduel des combinaisons fortuites ; 3° expli- 
quer directement l'établissement d’un régime régulier et 


harmonique par l’action des lois naturelles, en analysant 


les données précises du problème (c'est ainsi que les astro- 
nomes ont tenté d'expliquer la stabilité du système solaire 
ou l’alternance régulière des marées.) La providence ou la 
force vitale rentrent dans le premier lype ; la sélection dans 
le second. Mais leur opposition n’est pas un dilemme et il 
reste place en biologie pour une explication des faits ana- 
logue à celle par laquelle les astronomes ont éliminé Phypo- 
thèse d’une providence ordonnatrice ou d’une « âme direc- 
trice » des astres. 

Quant à l'irréversibilité qui accompagne | « harmonie » 
dans les transformations biologiques et qui se rencontre 
aussi bien dans la succession paléontologique des espèces 
que dans le développement des organismes individuels, 
elle ressemble à l'irréversibilité qui caractérise les réactions 
chimiques, toutes les fois que celles-ci ne sont pas des 
équilibres. Et cette irréversibilité, comme le montre tout 
particulièrement la thermochimie, est liée dans les trans- 
formations chimiques avec la discontinuilé, ce qui est 
probablement une ressemblance de plus avec l’évolution 
spécifique (en paléontologie, écrivait Dollo dès 1893, « le 
développement procède par bonds et est irréversible »). 
lei encore la chimie plus que la physique semble dès à pré- 
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sent fournir aux biologistes des analogies et leur promettre 
pour l’avenir des explications. L’analogie des harmonies 
biologiques avec'les équilibres chimiques réversibles, celle 
de l’évolution biologique avec les changements chimiques 
irréversibles et discontinus met d’ailleurs bien en lumière 
la différence des deux problèmes. 

Les notions dont Darwin s’est servi (sélection, lutte pour 
la vie) se prêtent tout particulièrement à combattre une 
biologie providentialiste et elles sont empruntées à l’expé- 
rience courante; ce sont apparemment là deux des causes 
qui ont le plus concouru à en assurer la diffusion et le 
succès. Mais l’histoire des sciences de la nature nous montre 
qu'avant de prendre leur forme définitive, celle de la loi 
mathématique et de l’expérimentation, elles ont recours 
pendant plus ou moins longtemps à des interprétations 
animistes ou théologiques et à des notions tirées de lexpé- 
rience commune. Darwin a puissamment contribué à faire 
tomber en discrédit dans la biologie évolutionniste les expli- 
cations théologiques, mais 1l a subi l'influence des théories 
mêmes qu'il a combattues: d’abord parce qu'il a attaché 
une importance sans doute exagérée aux adaptations biolo- 
giques les plus spécialisées, à ces harmonies exceplion- 
nelles et « merveilleuses » dont les théologiens avaient 
coutume de ürer argument en faveur de l'existence de Dieu ; 
ensuite, parce qu'il a conservé les cadres généraux de 
l'explication théologique en substituant la sélection natu- 
relle à la providence et en expliquant à la fois, par la sélec- 
tion, la création du nouveau et l'établissement des harmo- 
nies naturelles que les théologiens expliquaient à la fois 
par l’action d’une divinité créatrice et ordonnatrice. Les 
biologistes évolutionnistes, à mesure que leur science 
progressera, se préoccuperont sans doute de moins en 
moins de combattre des hypothèses théologiques suran- 
nées, pour se mettre de prime abord en dehors et au- 
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dessus d’elles dans leur manière même de poser les ques- 
tions. 

De plus, les notions d'expérience courante dont Darwin 
a fait ses idées directrices paraissent trop vagues, trop 
exclusivement qualitatives, trop spécialement adaptées à 
l'explication de certains rapports de finalité pour conduire 
les savants à déterminer des relations quantitatives et pour 
leur permettre de définir des hypothèses qui se traduisent 
par des expériences de physique et de chimie. C’est pour- 
quoi un certain nombre de biologistes renoncent dès à 
présent au langage de Darwin et n’attribuent plus à ses 
idées directrices qu’une importance secondaire. La manière 
même de penser de Darwin semble appartenir à Ja 
période de transition où la biologie se dégageait du long 
esclavage d’une tradition vieillie, sans avoir pris encore la 
véritable forme scientifique que la physique et la chimie 
ont atteintes, celle-ci, depuis plus de cent ans, celle-là 
depuis deux siècles et demi. Nul peut-être, plus que Darwin, 
n’a contribué à cette libération ; c’est là sa part et elle est 
assez belle ; son nom appartient à l’ère des guerres de déli- 
vrance et c’est ce qui l'enveloppe encore aujourd’hui, non 
seulement d’un prestige qui n'est pas destiné selon toute 
apparence à s’évanouir sans relour, mais aussi d’une sorte 
d’auréole prophétique qui d'année en année s’efface. A 
ceux qui éprouvent ainsi pour lui quelque chose des sen- 
üments que les membres d’une religion éprouvent pour son 
fondateur, on pourrait dire que sans doute il a conduit Israël 
hors d'Égypte et qu'il l’a guidé dans le désert; mais qu'il 
n'est pas entré dans la Terre Promise et qu'il n’a pas reçu 
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SUR L'IDÉE DE TEMPS CHEZ GUYAU 


L’Essai de Bergson sur les Données immédiates de la 
conscience a paru en 1880, la Genèse de l'idée de Temps, 
par Guyau, en 1890 ; mais Guyau, qui est mort en 1888, 
avait déjà exposé les mêmes idées dans un article de la 
Revue Plulosophique. La pensée de Bergson est assurément 
plus arrêtée, plus nettement dégagée de la psychophysio- 
logie contemporaine, : plus résolument orientée dans un 
sens romantique et biranien ; et Bergson, dans un compte 
rendu du livre de Guyau, s’est attaché spécialement à 
mettre en lumière ces différences. Mais les analogies entre 
les deux ouvrages n’en sont pas moins intéressantes, car 
elles nous montrent le même courant d'idées traversant, 
vers la même époque, les esprits de deux penseurs égale- 
ment originaux. Et ces analogies vont très loin. Voici, en 
effet, quelques passages du livre de Guyau: « Que l’idée 
de temps, telle qu’elle existe aujourd'hui dans lesprit 
adulte, soit le résultat d’une longue évolution, c’est ce 
qu'il est diflicile de nier (p. 5). L'animal, l'enfant qui ne 
sait pas parler, éprouvent sans doute des difficultés bien 
grandes pour se représenter le temps... Toutes les langues pri- 
mitives expriment par des verbes l’idée d'action, mais toutes 
ne distinguent pas bien les divers lemps (p. 6). Toutes les 
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sensations que l'enfant a eues continuent de retentir en lui, 
coexistent avec les sensations présentes... Le temps ne sera 
constitué que quand les objets se seront disposés sur une 
ligne. Mais primitivement il n’en est pas ainsi... Les 
enfants... ne circonscrivent aucune sensation, aucune image ; 
en d’autres termes, ne distinguant et ne percevant rien très 
nettement, ils révent à propos de tout (p. 8-9). Il est con- 
traire aux vraies lois de l’évolution de vouloir, comme 
Spencer, construire l’espace avec le temps (p. 11). James 
Sully s’imagine encore, avec presque toute l’école associa- 
tionniste et évolutionniste de l’Angleterre, que nous acqué- 
rons l’idée d'espace par le moyen de l’idée de temps. Nous 
croyons, pour notre part..…., avec MM. William James et 
Ward, avec M. Alfred Fouillée, que c’est là une illusion 
de l’analyse psychologique, qui confond ses procédés de 
décomposition d'idées avec les procédés spontanés et syn- 
thétiques de l'enfant ou de l’animal (p. 13). Le vrai point 
de départ de l’évolution n'est pas plus l’idée du présent 
que celle du passé ou du futur. C’est l’agir et le pâtir (p. 30). 
Le futur, à l’origine, c’est le devant étre, c’est ce que je 
n'ai pas, et ce dont j'ai désir ou besoin (p. 32). II faut dé- 
sirer, il faut vouloir, il faut étendre la main et marcher pour 
créer l'avenir... A l'origine, le cours du temps n’est donc 
que la distinction du voulu ou du possédé. (p. 33). L'animal 
ne pratique que la philosophie de Maine de Biran : il sent et 
il fait effort, il n’est pas encore assez mathématicien pour 
songer à la succession, encore moins à la succession constante, 
encore bien moins à la succession nécessaire. Est-ce à dire 


que le temps ne soit pas en germe dans la conscience pri- 


mitive? Il y est sous la forme de la force, de l’eflort 
(p. 35). Le passé. c’est de l'actif devenu passif, c’est 
un résidu au lieu d’être une anticipation et une con- 
quête... Le temps passé est un fragment de l’espace trans- 
porté en nous; il se figure par l’espace. Il est impossible 


gl 
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de modifier la disposition des parties de l’espace... ; or, 
toutes les images que le souvenir nous donne, s’attachant 
à quelque sensation dans l’espace, s’immobilisent ainsi 
(p- 39-40). Notre représentation, mème du temps, notre 
figuration du temps, est à forme spatiale (p. 70). Le temps 
est à l’origine comme une quatrième dimension des choses 
qui occupent l’espace... Les heures, les jours, les années, 
autant de casiers vides. (Au début), ce n'étaient que des 
divisions de l’espace; maintenant, l’entassement et la dis- 
tribution régulière des sensations dans l’espace a créé cette 
apparence que nous appelons le temps (p. 71). Pour pou- 
voir comparer deux durées, vous êtes obligé de vous repré- 
senter la durée prise pour mesure ; or, comment vous la 
représenterez-vous? Ce sera, si vous y faites attention, en 
termes d'espace (p. 73). Réduit à une durée sans espace, 
vous ne pourriez arriver à aucune mesure. Voilà pourquoi, 
pour mettre quelque chose de fixe dans ce perpétuel écoule- 
ment du temps, on est obligé de le représenter sous forme 
spatiale (p. 74). Cette sorte d'espace idéal s'oppose à l’es- 
pace réel, et nous permet de concevoir un milieu où les 
choses se succèdent au lieu d’avoir la coexistence des choses 
dans l’espace. L'espace nous sert à former et à mesurer le 
temps (p. 75). » 

(Tous les italiques sont de Guyau.) 

Sur l’idée que « le temps passé est un fragment de l’es- 
pace transporté en nous », je citerai encore une phrase 
curieuse de Schelling, que ne connaissaient sans doute ni 
Guyau ni Bergson, et où nous rencontrons, sous la forme 
d’une construction métaphysique, une thèse analogue sur 
plus d’un trait à leur théorie psychologique : « L'avenir est 
ce qu'il y a de spécifiquement temporel dans le temps, le 
passé est ce qu'il y a de spatial dans le temps (Mot-à- 
mot: l’avenir se comporte comme le temps dans le temps, 
le passé comme l’espace dans le temps.) » (OEuvres com- 
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plètes, partie 1, t. VI, p. 276-277). Dans la construction 
métaphysique qui précède cette proposition, Schelling essaie 
de montrer que l’Étre est l'intuition pure, identique à son 
objet, qui se pose elle-même par un acte de liberté absolue 
(p. 154); qu'étant l'affirmation de lui-même, il est indivi- 
siblement aflirmatif et aflirmé, sujet actif et objet passif, et 
que les êtres particuliers et les formes de l’être diffèrent les 
uns des autres en ce qu'ils expriment plus ou moins son 
activité subjective, spirituelle, ou son objectivité passive 
(Voir spécialement p. 210 et p. 216). L'espace est la 
forme des choses en tant qu'aflirmées, en tant qu’on les 
sépare de la puissance active qui les pose; le temps, au 
contraire, est la forme de l’activité aflirmative et subjective, 
de la spiritualité des choses (p. 221). Ce qui est dans la 
matière d'une manière objective ou aflirmée est dans le 
mouvement d’une manière subjective, aflirmative, spiri- 
tuelle (p. 241). Toutes ces thèses, qui ne sont pas sans 
ressemblances avec celles de Bergson, se trouvent dans un 
exposé du système de Schelling qui date de 1804. 

Enfin, je rappellerai que, dans la Préface de la Phéno- 
ménologie (rédigée en 1806), Hegel proteste contre la théo- 
rie kantienne, d’après laquelle la mathématique pure, la 
science de la grandeur homogène et mesurable, traiterait du 
temps comme de l’espace. Selon lui, la mathématique pure 
a uniquement pour objet l’espace et l’unité. Elle ne nous 
apprend rien sur le temps ni sur les autres choses 
réelles. 

Seul l'esprit, qu’étudie la philosophie, est la position du 
temps par lopposition de ses moments ct par le mouve- 
ment autonome, qualitatif et immanent qui les unit inté- 
rieurement. (OEuvres complètes de Hegel, t. IT, p. 33 à 35). 
Il faut se hâter d'ajouter, d’ailleurs, que l'essence de l’es- 
prit pour Hegel, ce n’est pas plus l’intuition immédiate 
que l’entendement abstrait, mais bien la raison; c’est la 


L me qu FA faut concevoir ainsi qu’un done 
nent fluide ( flüssig), et non comme la position de 

es isolés et fixes, ou comme la décomposition de la 
résentation et de son mouvement en « ane solides 
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ue, QUELQUES TEXTES DE HEGEL 


J'ai réuni ici quelques textes de Hegel touchant à des 
points qui ont été visés dans la discussion de la Société de 
Philosophie. D <: 

1° Sur le sens du mot Zu/älligkeit dans son application à 
la nature physique, voici deux passages, entre autres. Dans 


question, à deux reprises, d'expériences de physique dont il 
faut écarter, pour les réussir, das Zufällige : « In Ansehung 
‘ der siderischen Versuche habe ich deswegen mit Vergnügen 
gehürt, dass er (Ritter) eine Vorrichtung angegeben zu ha- 
ben schreibe, durch welche das Zufüllige, das sich in diese 
Versuche einmischen kann, entfernt werde — ohne diese 
wage ich es nicht bei mir einen für gelungen zu halten » 
(Hegels Werke, tome XIX, partie I, page 94; voir aussi 
page 03). Das Zufällige signifie évidemment les circon- 
slances accidentelles étrangères à l'expérience, et non des 
. phénomènes naturellement, intrinsèquement contingents. 
Dans sa critique de la philosophie de Kant et de Fichte, 
Hegel déclare que la philosophie élève sa vue du monde 
« quand elle cesse de le considérer sous l’aspect d’une né- 
cessilé empirique, qui ne fait qu'un avec le hasard, pour le 


considérer sous l'aspect d'une nécessité éternelle, qui ne fait 


une lettre de Hegel à Schelling, du 23 février 1807, il est 


à 
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“qu'un avec la liberté » (... aus der Ansicht einer empiris- 
 chen Nothwendigkeit, welche Eins ist mit der Zufälligkeit, in 


PS die Ansichteiner ewigen Nothwendigkeit, welche Eins ist mit 


: 


. der Freiheit (Hegel's Werke, tome I, 2° édition, page 142). 
On comprend sans peine en quel sens Hegel dit que la 


_ nécessitéempirique ne fait qu'un avec le hasard, l'accident; 


car ce qui résulte dans un être d’une contrainte extérieure, 


d’une nécessité empirique, est, par rapport à la nature in- 
terne de cet être, fortuit, accidentel, inexpliqué. On ne com- 
prendrait pas bien en quel sens Hegel pourrait dire que la 
nécessité, même empirique, ne fait qu'un avec la contin- 
gence. Quelques pages plus haut, Hegel parle également 
de l’esclavage de la nécessité empirique qui présente le 
caractère de l'arbitraire et de l’accidentel: « .. als ob er 
(der Ich) nicht in einer und eben derselben Gefangenschaft 
seines Zustandes, in einer und eben derselben Nothwendig- 
keit wäüre, die, ungeachtet sie nicht mehr in der Form seines 
Denkens als äusseres Object vorhanden ist, mit eben der- 
selben… Wülkürlichkeit und. Zufälligkeit, als eine Reihe 
von Affectionen und Zuständen existirt » (p. 124-125). 
L'écrit dont ces fragments sont tirés date de 1802, mais 
la terminologie de Hegel est déjà analogue à ce qu'elle sera 
dans l'Encyclopédie. 
2° Sur le double sens du mot individualité : Hegel parle 
d’un homme, Zinzendorf, dont l'individualité (c’est-à-dire le 
caractère propre, unique) consistait précisément à être élevé 
au-dessus de lindividualité (c’est-à-dire des sentiments pu- 
rement accidentels, incohérents, et des illusions qu'ils pro- 
voquent). « Wenn in Zinzendorf das Innere ohne Entwick- 
lung, beinahe ohne Täuschung und Kampf, von früher 
Jugend an entschieden, und er nur diese Individualität ist, 
ohne Individualität ein fertiges Werkzeug seines festen H- 


_chslen zusein... » (tome XIX, If° partie, page 342). 


3° Sur l’imperfection que Hegel reconnaissait lui-même 
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à son système : un Français établi en Allemagne, Duboc, 
avait demandé au philosophe des éclaircissements sur ses 
idées directrices, pour avoir un fil conducteur dans l’étude 
de ses œuvres. Dans une lettre du 30 juillet 1822, Hegel, 
après avoir indiqué ses thèses essentielles, invite Duboc, 
dans l'étude de ses écrits passés et futurs, à tenir compte 
surtout du but général qu'il s’est proposé; assurément, 
ajoute-t-il, mes travaux sont « en partie imparfaits, en 
partie incomplets » ; « j'ai essayé de donner une vue d’en- 
semble dans mon Encyclopédie, mais elle a grandement 
besoin d'être remaniée » (Hegel tenta dans les années sui- 


vantes une revision de l'Encyclopédie.) « Zu meiner Stellung 


habe ich nur dies genommen, auf die Erhebung der Philo- 
sophie zur Wissenschaft hinzuarbeiten, und meine bishert- 
gen freilich Theils unvollkommenen, Theils unvollständigen 
Arbeiten haben nur diesen Zweck : eine Uebersicht habe ich 
in meiner Encyclopädie zu geben versucht, die aber sehr ei- 
ner Umarbeitung bedarf. Nach diesem Zwecke wollen Sie 
also meine bisherigen und künftigen Schriften betrachten » 
(Tome XIX, Il° partie, page 80). t 

4° Sur la logique formelle impliquée dans la philosophie 
hégélienne. — Ce qui caractérise la logique d’Aristote, 
c’est de considérer toute proposition comme exprimant le 
rapport d’un attribut à un sujet; la théorie aristotéli- 
cienne du raisonnement repose sur ce postulat. Voici un 
texte où Hegel déclare impossible d'appliquer ce postulat 
aux jugements philosophiques. « Formell kann das Gesagte 
so ausgedrückt werden, dass die Natur des Urtheils oder 
Satzes überhaupt, die den Unterschied des Subjects und 
Prädicals in sich schliesst, durch den speculativen Satz zer- 
stürt wird... So soll im philosophischen Satze die Identität 
des Subjects und Prädicats den Unterschied derselben, den 
die Form des Satzes ausdrückt, nicht vernichten, sondern 
thre Einheit soll als eine Harmonie hervorgehen (Tome IT, 
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page 48). Der philosophische Satz, weil er Satz ist, erweckt 
die Meinung des gewühnlichen Verhältnisses des Subjects 
und Prädicats.… Diese Meinung zerstürt sein philosophischer 
Inhalt ; die Meinung erfährt, dass es anders gemeint ist, als 
sie meinte.… Eine Schwierigkeit die vermieden werden sollte, 
macht die Vermischung der speculativen und der räsonni- 
renden Weise aus... Die eine Weise stürt die andere, und 
erst diejenige philosophische Exposition würde es erreichen, 
plastisch zu sein, welche strenge die Art des gewühnlichen 
Verhältnisses der Theile eines Satzes ausschlüsse » (tome IT, 
p- 49.) On voitavec quelle netteté Hegel déclare que sa philo- 
sophie suppose la négation du postulat de la logique aris- 
totélicienne. — Quelques pages plus haut, Hegel ne dé- 
clare pas moins nettement que les moments transitoires 
de la vérité philosophique ne doivent pas être « rejetés, 
envoyés promener (weggeworfen), même pas comme l’in- 
strument qu'on laisse de côté, le vase une fois terminé » ; 
ils sont « directement présents dans le vrai comme tel » 
à titre de « moments essentiels » (p. 30). Là est juste- 
ment la différence entre la vérité philosophique et la vérité 
mathématique. « La preuve en tant que telle n’est pas dans 
la connaissance mathématique un moment du résultat 
même, mais elle est bien plutôt disparue et effacée (vor- 
bei und verschwunden) en celui-ci » (p. 31). « Le dog- 
malisme de la pensée. dans l’étude de la philosophie n’est 
pas autre chose que l'opinion d’après laquelle le vrai con- 
sisterait en un jugement qui soit un résultat fixe, solide 
(ein fesles Resultaf) où encore qui soit immédiatement 
connu » (page 30). La philosophie au contraire ne con- 
sidère pas ce qui est « abstrait », « immobile et mort », 
comme l’espace et l’unité vide, objet propre de la connais- 
sance mathématique ; celle-ci n’aboutit qu’à « une vérité 1r- 
réelle, c'est-à-dire à des jugements fixéset morts » (p. 33). 
« Ce qui est mort, ne se mouvant pas lui-même, n'arrive 
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pas à des différences de nature, à l'opposition essentielle, 
et par suite au passage de l'opposé dans l'opposé, au mou- 
vement autonome, qualitatif, "immanent » (p. 34). La 
vérité philosophique, « c’est ce développement qui en- 
gendre et parcourt ses moments et c’est en ce mouvement, 
pris dans sa totalité, que consiste la réalité positive et sa 
vérité. Gelle-ci comprend ainsi tout aussi bien en elle- 
même le négatif, ce qu’on appellerait le faux si on pouvait 
le considérer comme quelque chose dont il faille faire abs- 
traction. Le moment transitoire doit bien plutôt être re- 


gardé lui-même comme essentiel et non pas comme quelque 
chose de solide (in der Bestimmung eines Festen) qu’on puisse : 


abandonner, déposer (Legen lassen) on ne sait où, découpé 
du vrai, en dehors de lui (vom Wahren abgeschnitten, aus- 
ser ihm), de même que le vrai ne doit pas être regardé 


comme la réalité positive, morte, qui reposerait de l’autre 


côté (das auf der anderen seite ruhende, todte Positive). 
La vérité, c’est la danse dionysiaque, où tous les membres 
sont animés par l'ivresse. (das Wahre ist so der bacchan- 
tische Taumel wo kein Glied nicht trunken ist). » 

5° Le jugement le plus développé de Hegel sur Kant se 
trouve dans son opuscule For et Savoir, publié d’abord en 
1802 dans le Journal critique de la philosophie (que Hegel 
rédigeait avec Schelling) et recueilli dans le tome Ï de ses 
Œuvres. Dans tous ses écrits ultérieurs, Hegel a maintenu 


ce jugement. Je citerai les pages, comme dans le reste de 


cel appendice, d’après l'édition des Euvres complètes. 
Dans l’Aufklürung, « die Vernunfl... hat nichts Besseres 
thun künnen als... 1hr Nichtssein dadurch anzuerkennen, 
dass sie das Bessere als sie ist (da sie nur Verstand ist) als 
ein Jenseits ineinem Glauben ausser und über sich setzt, wie 
in den Philosophien Kant's, Jacobis und Fichte's geschehen 
ist » (p. 4). C’est là qu'aboutit l'Aufklärung (p. 4 et 5). 
« Diesen Grundcharakter.…. der Aufklärung... ‘welches 


té aacée léa nes cond à atéds gout à 


des 
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Verhältniss hat er in der Kantischen, Jacobischen und 
Fichte’schen Philosophie erhalten ? Diese Philosophten treten 
so wenig aus demselben heraus, dass sie denselben vielmchr 
nur aufs Hüchste vervollliommnet haben » (p.10). « Die 
sogenannte Kritik der Erkenntnisskräfte bei Kant... heisst 
nichts anderes als die Vernunft auf die Form der Endli- 
chkeit absolut einzuschränken... Es ist also in diesen Philo- 
sophien nichts zu sehen, als die Erhebung der Reflexions- 
Cultur zu einem System : — eine Cultur des gemeinen Mens- 
chenverstandes... » (p. 14). Chez Kant « der discursive 
Verstand wird... als an sich und absolut... Dass der Vers- 
tand das Absolute des menschlichen Geistes ist, darüber 
scheint Kant nie ein leiser Zweifel aufgestiegen zu sein » 
(p. 30). Au contraire, le Verstand, selon Hegel, ne sau- 
rait être en soi, parce qu'il est dans sa nature même de 
donner une existence absolue à l’abstraction, à lopposi- 
tion, à la contradiction (p. 32 et 33). Dans la solution 


-kantienne des antinomies, « der bornirte Verstand geniesst 


seines Triumphes über die Vernunft... Nach dieser vülligen 
Zertretung der Vernunft, und dem gehürigen Jubel des 
Verstandes und der Endlichkeit, sich als das Absolute dekre- 
tiré zu haben, stellt sich die Endlickeit als allerhüchste 
Abstraction der Subjectivität oder der bewussten Endlichkeit, 
alsdann auch in threr positiven Form auf; und in dieser 
heisst sie praktische Vernunft. Wie! der reine Formalismus 
dieses Princips, die Leerheit sich mit dem Gegensatze einer 
empirischen Fülle darstelle, werden wir... bei Fichle weit- 
läufiger zeigen » (p. 38). Hegel, dans la même page, 
signale l'ignorance des systèmes philosophiques dont Kant 
fait preuve, spécialement là où il essaie de les réfuter. Lors- 
que Kant tombe sur des idées « vraiment spéculatives » 
(c’est-à-dire vraiment rationalistes), par exemple dans 
sa théorie sur l'unité synthétique de l'aperception ou 
dans la Critique du Jugement, ce sont là chez lui des Æ£in- 
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fälle, des inspirations accidentelles, qu’il ne sait pas déve- 
lopper: «... die interessante Seite... von welcher sie (die 
Kantische Philosophie) auf wahrhaft speculative Ideen, aber 
als auf Einfälle und blosse unreelle Gedanken, kommt... » 
(p. 49.) En somme, dans tout l’opuscule For et Sa- 
voir, nous voyons Hegel définir sa pensée en l’opposant à 
celle de Kant. Kant, selon Hegel, a « foulé complètement 
aux pieds la raison (Vernunft) » et l’a sacrifiée dans l’en- 
semble de son système à l'intelligence discursive (Vers- 
tand). La vraie philosophie consistera à se placer systéma- 
tiquement à ce point de vue de la raison que Kant a bien 
entrevu par instants, mais pour s’en détourner aussitôt. 
Lorsque Hegel reproche à la philosophie kantienne de de- 
meurer dans son ensemble une philosophie du Verstand, il 
est pleinement d'accord avec Schelling : « Kant's Kritik 
der Vernunft, écrit Schelling, begreift nur eine Sphäre der 
Philosophie, die der Reflexion ; er hat statt einer Kriuik der 
Vernunft nur eine Kritik des Verstandes und in dieser auch 
der Verstandes-Vernunft geliefert » (on peut traduire Vers- 
tandes-Vernunft par la raison raisonnante, la raison en 
tant qu’elle se manifeste dans l'intelligence discursive). 
C'est « eine Philosophie die bloss die Formen der Re- 
flexion, also des Nichtursprünglichen, zum Gegenstand 
hat » (OŒEuvres complètes de Schelling, ["° partie, tome V, 
page 189). Ce passage a paru d’abord dans le Journal 
criique de la Philosophie (1802-1803). Dans une étude 
publiée en 1804, à l’occasion de la mort de Kant, Schel- 
ling expose également cette idée, développée par Hegel, 
que le point de vue de Kant, c’est celui de la Révolution 
Française (Schelling, OEuvres complètes, ["° partie,tome VI, 
pages 4 et 5). 

5° On trouvera dans la Préface à la Phénoménologue de 
l'Esprit le jugement porté sur Schelling et sur le roman- 
tisme par Hegel, à l'époque où celui-ci précisait pour la 
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première fois l'opposition entre sa pensée personnelle et 


celle de son ami. La Préface de la Phénoménologie à été 
écrit en 1806 et reproduite au tome IT des Œuvres com- 
plètes. Dans Fot et Savoir, Hegel avait surtout combattu les 
philosophies qui mutilent la raison en la réduisant à l’en- 
tendement discursif, au Verstand, et il avaittenté de mon- 
trer que, malgré certaines vues isolées et comme accidentelles, 
Kant demeure à cet égard dans la tradition du xvin* siècle 
et de l’Aufklürung ; Hegel avait tenté aussi d'établir qu'on se 
trouve amené alors à compléter la pensée ainsi mutilée 
par quelque chose qui lui demeure extérieur, foi, intuition 
immédiate, sentiment, instinct ; cette dualité apparaît déjà 
dans la philosophie kantienne comme dualité du savoir et 
de la foi et la philosophie de Jacobi, où la raison se pré- 
sente uniquement sous la forme du sentiment, de l’intui- 
tion immédiate, de l'instinct (Lt. [, p. 110), repose ainsi 
au fond sur le même postulat erroné que le dualisme radi- 
cal de Kant (p. 4, 12, 51, etc.) ; l'intellectualisme et l’in- 
tuitionisme sentimental sont comme l'endroit et l'envers 
d’une même erreur. Dans la Préface de la Phénoménolo- 
ge, Hegel combat surtout les penseurs qui considèrent 
la vérité philosophique comme directement révélée par le 
sentiment, par l'instinct, par l'intuition immédiate de l'Ab- 
solu et du Divin, sans passer par l'intermédiaire et par les 
distinctions de l’entendement, du Verstand ; parmi ces pen- 
seurs il met maintenant Schelling, à côté des autres roman- 
tiques et de Jacobi; il ne méconnait pas les efforts que 
Schelling a faits pour dépasser le point de vue de l'intuition 
immédiate et pour tenter une construction dialectique des 
principales formes de l'être, de mème qu’il ne méconnais- 
sait pas dans For et Savoir l'effort de Kant pour dépasser 
le point de vue de l’entendement, mais il juge cet effort 
insuflisant et classe en définitive l’intuitionisme de Schel- 
ling avec les autres formes de la philosophie intuitioniste, 
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de même qu'il avait classé le kantisme, malgré la profon- 
deur supérieure qu'il lui reconnaissait, avec les autres for- 
mes de l’Aufklärung. Selon lui, l'esprit ne peut s’élever au 
point de vue de la raison philosophique que par l’intermé- 
diaire de l’entendement (Verstand) et par la critique que 


l'entendement exerce sur lui-même pour établir qu'il ne 
saurait s'ériger en absolu sans se contredire; c’est la critique 
exercée par l’entendement sur ses propres concepts qui 
montre l'impossibilité de les isoler et de les fixer, la né- 
cessité de les unir en un mouvement dialectique ininter- 
rompu qui en fasse un tout vivant et qui soit l’expression 
même de l'unité de la raison ; quand on isole cette unité de 
la raison des déterminations conceptuelles qu'elle unit et 
met en mouvement, quand on prétend saisir en soi cette 
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unité absolue dans son indifférenciation et sa simplicité pri- 
mitives, par un sentiment direct, comme Jacobi, par une 
intuition immédiate, comme Schelling, on la réduit à une 
forme vide et indéterminée, impuissante à unir par le de- 
dans les déterminations multiples de l'être et en dehors de 
laquelle on laisse subsister sans aucune union interne, les 
différenciations opposées et abstraites de lentendement, la 
multiplicité arbitraire et accidentelle de lexpérience pure ; 
c'est là, selon Hegel, ce qui est arrivé à Schelling et son 
intuitionisme, aussi bien que celui de Jacobi, apparaît 
ainsi comme appartenant à la même sphère de pensée que 
l'intellectualisme formel et abstrait de Kant dont il est à la 
fois la contre-partie et le complément. Le but de la Phéno- 
ménologie, ce sera de montrer le long travail par lequel 
l'esprit se développe, les conditions ou moments à la fois 
dialectiques et chronologiques qui lui sont nécessaires pour 
s'élever au point de vue de la raison philosophique, en 
partant de la certitude sensible immédiate et en passant 
par l'intermédiaire indispensable de l’entendement. — Telles 
sont les idées exposées par Hegel dans la Préface de la 
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Phénoménologie ; J'ai conservé autant que possible dans 
ce résumé les expressions mêmes dont il s’est servi. II faut 
lire cette préface toute entière pour voir comment Hegel, 
qui en 1802 avait commencé à définir sa pensée propre en 
l'opposant surtout à lintellectualisme et à la philosophie 
de Kant, la définit en 1806 plus nettement encore en l’op- 
posant surtout au romantisme et à la philosophie de Schel- 
ling. Voici quelques textes ; les premiers visent le senti- 
mentalisme proprement dit : «© Indem die Wahrheit 
behauptel wird an dem Begrifle allein das Element ihrer 
Existenz zu haben, so weiss ich, dass diess im Widerspruch 
mit einer Vorstellung und deren Folgen zu stehen scheint, 
welche eine so grosse Anmassung als Ausbreitung in der 
Ueberzeugung des Zeitalters hat. Eine Erklärung über die- 
sen Widerspruch scheint darum nicht überflüssig. Wenn 
nimlich das Wahre nur in demjenigen, oder vielmehr nur 
als dasjenige existirt, was bald Anschauung, bald unmit- 
lelbares Wissen des Absoluten, Religion, das Sein — nicht 
im Centrum der güttlichen Liebe, sondern das Sein des- 
selben selbst — genannt wird, so wird von da aus zugleich 
für die Darstellung der Philosophie vielmehr das Gegenteil 
der Form des Begriffs gefordert. Das Absolute soll nicht 
begriffen, sondern gefühlt und angeschaut, nicht sein Be- 
griff, sondern sein Gefühl und Anschauung sollen das Wort 
Jühren und ausgesprochen werden... (Die Philosophie soll) 
nicht so sehr das chaolische Bewusstsein zur gedachten Ord- 
nung und zur Einfachheit des Begriffs zurückbringen, als 
vielmehr die Sonderungen des Gedankens zusammenschüt- 
ten, den unterscheidenden Begriff unterdrücken und das 
Gefühl des Wesens herstellen, nicht sowohl Einsicht als Er- 
bauung gewähren » (Hegel, OEuvres, tome Il, pages 7 
et 8). « Diese Genügsamheit, die auf die Wissenschaft 
Verzicht thut... muss nicht... darauf Anspruch machen, 
dass solche Begeisterung... etwas hüheres sei als die Wis- 
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senschaft. Dieses prophetische Reden meint recht un Mittel- 
punkte und der Tiefe zu bleiben, blicht verächtlich auf die 
Bestimmtheit.… Wie es aber eine leere Breite giébt, s0 eine 
leere Tiefe…. Dies begrifilose substantielle Wissen… verbirqt 
sich diess, dass es statt dem Gotte ergeben zu sein, durch 
die Verschmähung.. der Bestimmungq.. bald in sich selbst 
die Zufälligkeit des Inhalts, bald in ihm die et gene Wüll- 
kür gewähren lässt. Sie meinen.…., durch Aufgeben der 
Verstandes, die Seinen zu sein, denen Gott die Weisheit im 
Schlafe qiebt ; was sie so in der That im Schlafen empfan- 


gen, sind darum auch Träume » (p. 9). Voici mainte- 


nant une suite de passages qui visent Schelling; on y 
retrouve un grand nombre des expressions de la page pré- 
cédente : en prétendant à une rationalité immédiate, à une 
intuition immédiate du divin, qui semble la possession éso- 
térique de peu d'individus, en se livrant à son enthousiasme, 
en dédaignant le long travail de la pensée, les difjérencia- 
tions, les déterminations, l'ordre de l’entendement, Schel- 
ling est tombé dans l'arbitraire, dans l’irréel, dans le vide ; 
sa philosophie manque de véritable Wissenschaftichkeit, 
ce n’est plus qu'un moyen d'édification ; ce qu'il y a de bon 
en elle n’agit plus que sur les Gemüther, non sur les esprits ; 
le point de vue du donné immédiat, de Vintuilion simple, 
c'est celui de la conscience sensible, qui est inférieur et 
non pas supérieur à celui de l’entendement. « Es (das 
Bewusstsein) vermisst an der neu erscheinenden Gestalt die 
Ausbreitung und Besonderung der Inhalts ; noch mehr 
aber vermisst es die Ausbildung der Form, wodurch die 
Unterschiede mit Sicherheit bestimmt und. geordnet werden. 
Ohne diese Ausbildung entbehrt die Wissenschaft der allge- 
meinen Verständlichkeit, und hat den Schein, ein esoteris- 
ches Besitzthum einïger Einzelnen zu sein. Die verslän- 
dige Form der Wissenschaft ist der allen dargebotene … 
Weg zu ihr, und durch den Verstand zum vernünftigen 
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Wissen zuelangen ist die gerechte Forderung des Bewusst- 
seins » (p. 11). « Der andere Theil verschmäht..…. diese 
(die Verständlichkeit) und pocht auf die unmittelbare Ver- 
nünftigheit und Güttlichkeit..… Die eine unbewegte Form vom 
wissenden Subjekte an dem vorhandenen herumgeführt,.…. 
diess ist so wenig, als willkürliche Einfälle über den Inhalt. 
Wäir sehen hier. die Auflüsung des Unterschiedenen und 
Bestimmten, oder vielmehr das weiter nicht entwickelte noch 
an ihm selbst sich rechtfertigende Hlinunterwer fen desselben 
in den Abgrund des Leeren für speculative Betrachtungsart 
gelten.… Diess eine Wissen, dass im Absoluten alles gleich 
ist, der unterscheidenden .. Erkenntniss entgegenzusetzen, 
oder sein Absolutes für die Nacht auszugeben, worin, wie 
man zu sagen pflegt, alle Kühe schwarz sind, ist die Naivi- 
tät der Leere an Erkenntniss. Der Formalismus, den die Philo- 
sophie neuerer Zeit verklagt und verschmäht, und der sich 
in thr selbst wieder erzeugte... » (p. 12 et 13). « Wenn 
das Denken das Sein der Substanz mit sich vereint und die 
Unmittelbarkeit oder das Anschauen als Denken erfasst, so 
kommt es noch darauf an, ob dieses intellectuelle Anschauen 


nicht wieder in die träge Einfachheit zurückfälllt, und die 


Wirklichkeit selbst auf eine unwirkliche Weise darstellt » 
(p: 14.) « Nur diese sich wiederherstellende Gleichheit, 
nicht eine ursprüngliche Einheit als solche, oder unmittel 
bare als solche, ist das Wahre... Das Leben Gottes und das 
gôtliche Erkennen mag also wohl als ein Spiel der Liebe 
mit sich selbst ausgesprochen werden ; diese Idee sinkt zur 
Erbaulichkeit und selbst zur Fadheit herab, wenn... die 
Arbeit des Negativen (der Reflexion) darin fehlt. Gerade 
weil die Form dem Wesen so wesentlich ist, als es sich 
selbst, ist es nicht bloss als Wesen, das heisst als unmittel- 
bare Substanz, oder alsreine Selbstanschauung des Güttli- 
chen zu fassen und auszudrücken, sondern eben so sehr als 
Form und im ganzen Reichthum der entwickelten Form: 
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dadurch wird es erst als Wirkliches gefasst und ausge- 
drückt. Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze aber ist nur 
das durch seine Entwickelung sich vollendende Wesen » 
(p- 15). « Diess Werden der Wissenschaft überhaupt, 
oder des Wissens, ist es, was diese Phänomenologie des 
Geistes darstellt. Das Wissen, wie es zuerst ist, oder der 
unmittelbare Geist st das Geistlose, das sinnlhiche Bewusst- 
sein. Um zum eigentlichen Wissen zu werden. hat es sich 
durch einen langen Weg hindurch zu arbeiten. Dieses Wer- 
den. wird etwas anderes sein... als die Begeisterung, die 
wie aus der Pistole mit dem absoluten Wissen unmittelbar 
anfängt, und mit anderen Standpunkten dadurch schon fer- 
iq ist, dass sie keine Noliz davon zu nehmen erklärt » 
(p. 26). « Ebensowenig 1st, nachdem die Kantische, erst 
durch den Instinct wiedergefundene, noch todte, noch unbe- 
griffene Yriplicität zu threr absoluten Bedeutung erhoben… 
derjenige Gebrauch jener Form für ehvas Wissenschaftli- 
ches zu halten, durch den wir sie zum leblozen Schema 
herabgebracht sehen » (p. 37). « Das Vortreffliche kann 
aber dem Sclucksale nicht nur nicht entgehen so entlebt 
und entgeistetzu werden... Vielmehr istnoch in diesem Schick- 
sale sebst die Gewalt, welche es auf die Gemüther, wenn 
nicht auf Geister ausübl, zu erkennen... » (p. 40). A la 
fin de la Préface, Hegel, revenant sur Jacobi et sur la phi- 
losophie poétique des romantiques, raille encore « l’igno- 
rance qui se donne pour de la génialité », « l'intuition im- 
immédiate du divin » qui remplace le travail de la pensée phi- 
losophique « à peu près comme la chicorée remplace le 
café » (p. 52). « Cette manière de philosopher qui dédai- 
gne le concept et qui, en l'absence de celui-ci, en tient pour 
pour une pensée intuitive el poétique, apporte sur le marché 
des combinaisons arbitraires d'une imagination que la pensée 
n'a fail que désorganiser, des créatures qui ne sont ni chair 
ni poisson, ni poésie ni philosophie » (p. 53). Ce n’est 
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pas dans les mythes platoniciens, comme le prétendent ces 
philosophes, que réside ce que la pensée de Platon a d’ex- 
“cellent, c’est dans son Parménide, « ce chef-d'œuvre de la 
dialectique antique » (p. 55). 

Huit ans plus tard, en 1814, après la mort de Fichte, 
Hegel, désireux de le remplacer à Berlin, écrira à Paulus : 
« Vous savez que je me suis trop occupé non seulement de 
littérature ancienne, mais aussi de mathématiques..., de 
physique, d'histoire naturelle, de chimie pour me laisser 
prendre par le charlatanisme de la Philosophie de la Na- 
ture, pour philosopher sans connaissances et par l'imagi- 
nation et tenir des inspirations vides pour des pensées » 
(OEuvres, tome XIX, I" partie, page 373). On voit com- 
bien les termes dans lesquels Hegel parle ici de la philoso- 
phie de Schelling ressemblent aux phrases que je citais 
plus haut. 

IL faut rapprocher enfin la Préface de la Phénoméno- 
logie des conférences que Fichte avait faites en 1804-1805 
et publiées au printemps de 1806 sur les Traits caractéris- 
tiques du temps présent ; on y trouve dans la 8° leçon une 
critique de Schelling qui par les idées et par les expressions 
mêmes annonce celle que Hegel devait en faire bientôt. 
Pour Fichte, la Philosophie de la Nature est la fantaisie ar- 
bitraire d’une imagination individuelle, un rêve de vision- 
naire, une magie ; l'intuition de Schelling marque une im- 
puissance de la réflexion et de la raison ; ses prétentions 
scientifiques sont la négation de la science véritable ; Fichte 
lui oppose la raison comme seule source de vérité ; la 
science de la raison est une science laborieuse qui ne res- 
semble pas aux visions de ceux qui s’imaginent déchiffrer 
du premier coup le secret de l’univers. Fichte, comme un 
peu plus tard Hegel, a essayé d'exposer dans ses Leçons le 
progrès graduel de la science de la raison. 


Ces termes de magie, de vision, Schelling, comme son 
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ami Novalis, les avait employés lui-même, et il devait les 
employer de nouveau, en 1806, dans les Jahrbücher der 
Medicin als Wissenschaft : «© La nature ne sait pas par 
science, mais par son essence même ou d’une manière ma- 
gique. Le temps viendra, où les sciences cesseront de plus 
en plus, et où la connaissance immédiate apparaitra... Il y 
a eu etil y aura des individus isolés qui n’ont pas besoin 


de la science, en qui la nature voit, et qui eux-mêmes dans 


leur vision sont devenus nature. Ce sont les véritables 
voyants... Ce que fait un tel voyant dans la médecine ou 
dans n'importe quelle autre œuvre, est un miracle, car cela 
est connu et fait sans intermédiaire... Là où la créature 
disparaît pour elle-même et devient transparente au créa- 
teur, là est la raison... Dans la paix de son être et sans 
réflexion, la plante révèle la beauté éternelle. Ainsi le mieux 
serait pour toi de connaître Dieu en silence et sans le Con- 


naître » (OEuvres complètes de Schelling, partie I, tome VIF, 


pages 246 à 248.) Ce morceau mystique, qui rappelle par 
sa forme les versets de la Bible, ne manque pas de poésie. 


Mais on comprend sans peine en lisant des passages de ce 


genre que ni Fichte ni Hegel n'aient voulu voir une doctrine 
vraiment et pleinement « rationaliste » dans une philosophie 
où le mot raison prend un sens tel qu’on puisse regarder 
la raison comme essentiellement unie à une puissance ma- 
gique, à la faculté de faire des miracles. 

Si on rapproche les dates des divers passages que jai 
cités, on conclura, je crois, qu'entre 1800 et 1806, Hegel, 
après s'être associé en grande partie aux critiques de Schel- 
ling contre Kant et Fichte, s’est ensuite associé en grande 
partie aux critiques de Fichte contre Schelling et quil a 
pris ainsi conscience de l'originalité de sa propre pensée, 
en réagissant contre la pensée de ses maîtres, dont il s’est 
proposé à la fois de continuer et de dépasser l’œuvre. 
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